下面是小编为大家准备的老屋老猫随笔，本文共11篇，欢迎阅读借鉴。本文原稿由网友“麻辣小霹雳”提供。
篇1：老屋老猫随笔
老屋老猫随笔
我记忆里的老屋，是敞开的。老屋的周围，青山抱水而立，夏日青翠，冬日宁静。远处田塍纵横，春天的时候水稻生长，清香袅袅，扑鼻而至。
老屋的确很老，是爷爷奶奶年轻时亲手所建。幼时的我便住在这里，由爷爷奶奶照顾。老屋的墙是泥做的，檐牙高啄，铺满了玄色的瓦片。
我与老猫的相识，便在这砖瓦之上。幼时的我淘气顽劣，常常喜欢顺着梯子爬上屋顶，然后张开双臂，在屋脊上摇摇晃晃地行走。玩累了，我就躺在瓦砾间，看着月升日落，斗转星移。有一回，我躺在屋檐上数星星，忽然感觉脸上一阵湿濡，好像有什么东西正在舔我的脸。我侧过脸，发现一只小猫正盯着我，眼睛水灵灵的。
小猫通体雪白，零星地长了几根稀疏的黄毛，只是面相老成滑稽，于是我便唤它老猫。
老猫的到来，让老屋增添了许多生气。老猫的性子淘气得很，它喜欢玩毛线球，常常咬着一根粉红色的线头在屋里上蹿下跳。从沙发跳到相框上，再跳到茶几上，软软的肚子撞在玻璃上竟没有一丝声响。只是可怜了老屋，狼藉遍地，什物上挂满了交错的毛线，彼此纠缠勾绕，分也分不开。亏得奶奶偏爱它，把自己的房间让给它，任它在里头闹得天翻地覆。
老猫不喜欢吃鱼，却偏偏钟情于人的食物，尤其是米饭。于是，爷爷给了它一只碗。老猫聪慧，起初还有些不熟练，但很快就学会了在碗边乖乖吃饭。我常常抱着老猫爬上屋顶，坐在瓦片上，于皓月下吹奏排箫，它就趴在我身旁，静静聆听。
后来，老猫渐渐长大，长出了金黄的`毛发和锋利的爪子。
我和老猫一日日长大，一晃已有十年。老猫越发胖了，有一日，我拿着盛好的米饭去逗它。它正在午憩，费了好大劲才缓缓睁开惺忪的睡眼，伸出舌头，却怎么也够不着碗沿。我这才发现，老猫真的老了。
猫是有灵性的。老猫走的那天，它跳到我的怀里，我明白它的意思，于是我爬上了屋顶。村里人家的屋顶都是连着的，我抱着老猫，走啊走，走遍了整个村子。后来，我抱着它坐在瓦片上，我用唇抵住排箫开始吹。彼时，暮色正好，霞光流溢，天边有大朵大朵的火烧云，殷红色的，格外好看。我轻轻地吹着，乐音清脆如铃，乘风而去。我说不上那是一种什么感觉，既不悲凉，亦不凄清。老猫枕着我，静静地听着。一曲毕，我垂下脸，老猫耷拉着脑袋，安然阖目，睡着了一般。晚风吹拂着我的脸庞，轻轻地，凉凉地。
再后来，我们搬家了。爷爷用一把朱红的大锁把老屋给锁了。他说这样老猫的魂魄回来的时候，就不至于找不到家。
我站在老屋的门口。而老屋，被岁月锁着。
篇2：美文赏析：老人老屋老猫
美文赏析：老人老屋老猫
夕阳中的老街，渐渐恢复了它的宁静，坐在被太阳烘热的石板上，看着小山村的老屋，还有村头的那棵老榆树都被西沉的夕阳晕染得斑斓着，心也随之酽酽的。
莫名地喜欢上了余晖中的老街中的一切。
老街上横卧着高矮胖瘦的老屋，禁牧后萧条得让人的心惊悸，原本热烈的氛围已经荡然无存，惟有我们的到来有了一些活气，小村庄随着日出日落默默地经历着春夏秋冬的剥蚀，古井里的月亮圆着她的梦，老街的老人们继续着他们日出而作，日落而息的工作，在时光的变迁中守望着不老的故事。
满身遍布皱痕的老屋，迟暮得静默在余晖中，灰红色瓦片上静立的野草也被这夕阳镀上了一层银边，窗格子里来来往往的人影热烈了平时冷寂的气氛，老屋的老人也神气了许多，六个孩子带着妻子儿女汇聚在这座老屋里，享受着独有的天伦之乐。老屋的陈设简陋，原本油着红漆的大柜子已经暗淡了光泽，两个旧桌子上摆放着电视机和做饭用的电器，一铺朝南的大炕铺着暂新的蓝色的地板革，厨房依旧是老式的农村大锅灶，烧着煤炭、柴草或晾干的牛粪。此时，老人写满沧桑的脸上笑眯眯地看着儿孙们忙碌着，快乐着，满足让老人总是喋喋不休地说着过往的人和事，述说着儿孙们早已不再熟识的往事，儿孙们孝顺地围坐在老人身边，或听着故事，或有滋有味地欣赏着二人台粗犷的曲调，老人听着听着睡去了，儿孙们蹑手蹑脚地离开，唯有那只老猫静静地偎依在老人的腿边，安详着片刻的宁静。
老人命苦，四岁时父母先后去世，被他的舅父领养上到小学三年级时，又被从朝鲜战场回来的二叔接回，可是二叔命运不济，被当时政府认定是逃兵被判刑，9岁的他就自己一个人生活，到后来娶妻生子。老人是勤奋聪慧的，当过大队会计，把一家人的生活经营得美满和睦，先后给岳父岳母，二叔养老送终。在他的培养下，六个孩子中有一个大学毕业，有三个孩子在铁路工作，有一个孩子在镇上一家工厂工作，只有大儿子夫妇陪着他在这个只剩十余户人家的小村子里生活。老人是满足的，在村子老人里他是幸福的，不缺钱，儿子轮流回来陪他，吃的用的都准备得齐全。儿子们接他到城里，老人总是推三阻四，原因是怕死在城里火化。
平日，陪伴他的就是这只老猫，老人吃什么它吃什么，老人走到哪儿它就跟到哪儿，寸步不离，相依为伴。此时一家人坐在炕上聊天，老猫或在众人的腿的空隙里懒洋洋地走来走去，或依旧亲昵地偎在老人的腿上假寐，慵懒的眉目间，隐约可见当年虎虎生威的气势，可如今打着哈欠，半睁着迷人的灰蓝色的大眼睛，斜睨着大声说笑的人，一副道行高深的模样。
老人只有几亩薄地，因为政府给每亩土地一定的补偿，老人不忍心丢弃，平时只有几个身边的儿子轮班为他耕种除草，十年九旱，有时甚至收不回成本，但老人总是抱有希望，因为总有人说：这里要占地建飞机场，建公墓……用老人的话说：那将是一笔不菲的补偿。儿女们顺从老人的心意，爱做什么做什么，只要他高兴。小村子里人烟稀少，真可谓是路不拾遗，夜不闭户，老人每天吃好睡足，就来到老井边，和村里的老者们闲聊，往往老人就是每次闲聊的主要发言人，从国家形势，到家长里短，说到高兴处，便会倒背着手，在人群中走来走去，发表着他的很得意的演说。
老街依旧古朴，但空旷得让人感受着它的寥落，没有人居住的房屋或被主人用木板红砖把门窗弄得严严实实，抑或有的房主干脆丢弃，这些房子的门窗和房顶的木料已经被人拆除，剩下的黄土坯堆砌的房子的框架经不住风雨的盘剥衰败着，给原本冷寂的村子带来更多的沉重，唯有院落里的果树依旧花开花落，隐约中可看见小村子曾经的兴盛。
有时，沧桑只是瞬间的感受，就像眼前，老街的空旷，老屋门窗的斑驳，那口老井里隐约的月亮，还有老屋背后那黑黝黝的山，就这样突然地沧桑感袭上心头，落日似乎显得很无力，唯有我在别人注意不到的地方痴迷地看着这一切。
老街老了，老屋旧了，老猫惰懒了，唯有老人坐在摇椅里守着他的梦……
想你的情人节
真想牵着你的手，相约在芙蓉楼，看那芙蓉绽放彩蝶飞舞，让那欢乐在你我心中遨游；
真想牵着你的手，相约在茫茫的草原上，看那的天上白云悠悠，多少温情心中流；
真想牵着你的手，相约在星星满天的夜中，让那闪闪星光漫游在你我的小宇宙，
让那流星划过天幕时，留下美美的愿望在你我左右。
真想牵着你的手，相约在人生十字路口，让你的温柔冲淡心中的忧愁；
真想牵着你的手，不管多苦多累始终与你相守，给你快乐与幸福；
真想牵着你的手，陪伴在你左右，不管多苦多累始终与你相守，给你快乐与幸福。
故乡忆，桑梓情
不知何时，《舌尖上的中国》带着浓浓的乡愁，与故乡的依恋在人们的心里勾起深深的回忆。或游子，或羁旅的故人，或尚不谙世事的孩童，乃至每一个中国人的心里都有着对家的眷恋与回味。无论后来的自己行的多远，离的有多快，心里总有一个最动人的，温润而又潮湿的`地方，藏着最初的自己，最真实的回忆与味道，以及最伊始的那段情感。
提及故乡，每个人的心里都有最特殊的部分。最值得一提的便是家人那精心烹制的菜肴，或许因为在家待的太久，最初的自己已经厌倦了那日复一日不变的味道。可当你离家的那一刻，你的周围开始幻想浮现的是那个温暖菜肴的香气，无论是简单的一碗粥，还是香喷喷的米饭又或是色香浓郁的红烧肉……每一道菜都如数珍宝般在你的脑海深处浮现。离家越久，你就越开始怀恋这个味道，这是故乡的味道，这是桑梓之情。
故乡是什么？是你在受到挫折，被现实击败的一塌涂地；是你在遇到难以逾越的鸿沟，被无情的生活践踏的体无完肤；是你在面临病痛，难受茫然的时候，最想逃往的那个地方。你总能感觉那个地方充满着阳光，整个天空弥漫的都是你童年的欢声笑语。
每个路灯，都有一段一起相携回家的记忆，晕染着整个曾经。每一朵花草都是那么盛放的那么巧笑嫣然，每一张脸庞都是那么动人亲切。那一片熟悉的土地让你第一次感觉到心灵的安定与踏实。即便只是一杯白开水，一句问候，在你病痛时，都有着最强大的药效。那是安抚人心的作用，那是故乡独有的效力。
曾几何时，山高水阔任飞扬；曾几何时，心境澄明意徜徉；曾几何时，心怀致远博天下；如今，却只愿，携一腔离愁，与羁旅难排遣的哀思，踏上垂杨紫陌，走在最熟悉的故土，缓缓流过的是岁月的风声，是桑梓的喃喃细语，穿过整个迷离惘去的往昔流芳，在生命的回廊里站成一道难以磨灭的风景。
在高楼林立的今天，钢筋水泥浇灌了一个冰冷的时代。走的越久，你越发现自己逐渐变成一座孤岛，每一张精致冷漠的脸庞让你感受不到一点温情，那灯红酒绿下，夜晚的晓风也变得如此寒冷彻骨。走在红尘三丈的街上，熙熙攘攘，却不知前往何处。心中一片凄凉，异土的月光竟也如此冷淡，你像一只倦飞的夜鸟找不到栖息的地方。停泊无助的心伤，你是否听见故乡的企盼与归离之心。
累了，就回来吧。这是故乡在你离去那刻就守护的约定与期待。无论你此刻是被光芒环绕，还是落魄不堪，她都以一种包容之心接纳你的所有，安抚你所有的不安。
累了倦了，就回去吧。回到记忆最伊始的地方，整理你所有的坏心情，抛开你所有尘世沉重的枷锁，去接受那阔别已久心灵的洗礼。
篇3：老屋随笔
老屋随笔
星转斗移，白驹过隙，时间像沙漏一样一点一点流失，老屋渐渐远离我们而去。在我的记忆中，老屋是温馨的、甜美的、安静的。想起曾在老屋生活的一幕幕情境，眼眶不由得湿润起来。
古朴的村子，置身一片宁静之中。兀立在时间长河里，老屋的样子清晰而又模糊。老屋的门墙被时光残忍的侵蚀着，留下一道道沧桑痕迹，那吱呀转动的大门，过往了多少代人的故事，令人唏嘘。
一把泛着铜绿的门锁，留下了一屋子的岁月。夕阳之下，老屋静静伫立着。老屋是土木结构，无数块土砖和横梁，撑起了老屋。屋顶那一层青瓦，勾勒出一条条纹路，那是时光的轨迹。
斑驳的木门，关住了一屋子的沧桑，被铜锁牢牢扣住。我站在门前，细细品味着满屋的过去，要想孩提时期的琐事。记忆的大门轰然敞开，思绪如泉涌而出，浸润了心田！
岁月无情，老屋日渐破败，满目凄凄，早已没了过去的精神气。老屋后面的院子，几颗腐烂的树桩静静的站在那里。掌心朝上，微微抚弄，一股寒气袭来，触及内心。那些树桩，原本是一颗颗高大伟岸的枣树。它有过果实累累，见证了我的我童年和少年足迹，带来了一个个快乐的假期。当年，茂盛的树冠，郁郁葱葱，一派繁荣景象。
早春，燕子归来，在枣树上停留和喧嚣，突然间，满树已是一片新装。老屋旁的枣树，经历了无数个春秋，从曾祖父手中的'一颗小树苗，长成了一颗参天大树。枣树有数丈之高，粗壮的躯干一个人成年人都抱不过来。早春的风吹来，枝头的叶子探头探脑，将一抹春色带入了农家小院。鸟语花香，只是老屋的专属味道，城市的钢筋丛林里，绝没有这种景象。枣树开花的时候，空气里带着一股清甜味，平添了一丝雅致。年幼不懂得情调和品味，只觉得这花多香啊，吸入一股春天的气息，将心房填的满满的！
炎炎夏日，枣树为我们撑开了一片浓荫，带来了一丝凉爽。枣树长得最茂盛的时候，有些枝桠都探到了老屋屋檐上了。一场暴风雨过后，老屋的瓦片也被掀走了一片。
夏日的晚上，我最爱在枣树下乘凉，躺在竹床上，听爷爷讲过去的故事，听着听着就进入了梦乡。如果天气实在太热，就干脆连午饭也在枣树下吃，任风吹着甚是解暑。秋天，嘴巴馋了就会拿着竹竿打下几颗枣来，等不及用水洗赶紧，一口一颗，一股清甜袭来。
看着眼前残存的枣树桩，回忆不由得涌上来。模糊的视线中，仿佛看到一个老人坐在树下摇着蒲扇，看着满树的果实，想着外地念书的孙子何时归来。此时，早已泪如雨下。
篇4：老屋已老散文
老屋已老散文
20xx年，家乡的冬天依旧不是很冷，南方的冬天让人觉得蠢蠢欲睡。每年我都会在这时候回家过年，为的不是年味的浓郁，而是老屋里的老人，只为能多看他们两眼。
在外生活已经有，习惯了外面世界的繁花似锦，唯一不习惯的是家乡的亲人。不知从什么时候开始，回家给我的感觉既有快乐又有惶恐，自从20xx年奶奶去世以后，这种惶恐的感觉便与日俱增。
我的老屋在农村，那是一座北京四合院似的小院子。我们是一个大家庭，爷爷们那一辈一共有四兄弟，我爸这一辈有十几个堂兄弟，而到了我们这一辈就有大大小小几十个堂兄弟姐妹。在农村，这是一个不折不扣的的大家族。
童年的老屋充满了快乐的味道，每到过年，一大家子几十口人，老老小小，热闹非凡。大年三十的晚上，我们有自己的“春节联欢晚会”。所有人拿着板凳坐在院子里，四队老人们在最前面坐着，中间就成为我们“演员”的舞台，院子里那几十个孩子就是表演的嘉宾。
表演节目五花八门，男生们耍着自己自创的“武打招式”，而女生们则高唱着学校里老师所教的歌曲，没有伴奏，没有电视，有的只是老人们的欢声笑语。这成为每年小院里必备的过年节目。只是后来当我去外地上高中后，其他孩子也慢慢长大，这个节目才逐渐成了我们童年的回忆。
时间让曾经的'孩子变成了成熟的青年，也苍老了老人们两鬓的白发。已经记不得这是我第几次作为一个“游子”回家，但是老人们的容颜却清楚了刻在我的脑海中，只是，随着时间的推移，曾经清晰的面容早已变得越发模糊。
20xx年，奶奶病逝；20xx年，另外2个老人相继离去。
曾经无比热闹的老屋突然就变得安静无比，恍如隔世，一切仿佛都还在昨天。这几年经济条件好了，大家都修了自己的新房子，也陆续搬离了老屋。于是这坍圮的老屋成为老人们最后坚守的堡垒，也成了我们记忆中最后的一丝牵挂。
我曾经问过爷爷是否和我们一起搬到新房子去住，他毫不犹豫地拒绝了。“老房子需要人住，不然就没有生气了”，他语重心长地说道。
那里有老人们一辈子的坚守，有他们一辈子的回忆，老屋就是他们的所有。
老人已逝，老屋已老。
篇5：老屋情怀随笔
老屋情怀随笔
忽然间想起很久没有去老屋了。
推门，轻轻地走进了那座老院子。漫步在院间，麻雀在角落的那间破屋上安了家。园子里苹果树的叶子早已经掉光了，墙头上一片荒芜。看到这番景象，我在风中不禁瑟缩了—下，曾经的一幕幕都出现在脑海中。
记忆中的秋叶簌簌地掉落，那一老一少，在院中扫着落叶，小女孩儿用手捧着树叶往背篓里装，老头儿“呵呵”地笑着。那是多么惬意的一幕，它至今仍在我的心中，岁月老人却无情地把他带走了。再也没有往日的欢声笑语，那根拐杖仍然在门口立着，似乎在等待着谁。
这老屋中的一切似都唤起了我沉睡已久的`记忆，这是我不愿来老屋的原因——我害怕回忆，回忆起那过去的欢乐时光，害怕一睁眼，就什么都没有了。爷爷在熬过他人生的第72个春天后走了，在微冷的春风里长眠于地下。我们看到他的影像时总不禁潸然泪下，因为有太多的牵绊和伤感。大屋的台阶上依稀留着他磕烟杆的痕迹，平日里，他总喜欢抽一口，然后吐着烟圈，懒洋洋地眯着眼，一会儿磕着烟杆，一会儿抚着山羊胡。老屋的台阶仍旧裂着缝，长满了杂草，站在院里的冬青树下才发现原来我们已经长大了。小时候跟爷爷说：“我比小树高。”爷爷坐在门槛上笑着不说话，戴着他的老花镜兀自絮絮叨叨，可是现在，冬青树早已高过了我的头顶，那个笑脸如画的老人却再也不会笑着给我讲故事了。
推开大屋的门，望着陈旧的桌椅，我兀自愣了一会儿，桌上的香炉和烛台依旧如儿时立着。桌上放着一张爷爷的照片，看着照片，我感到好似他从光里笑着向我走来，坐在门槛上，两只手搭在膝上，戴着他的毡帽，朝着我笑。我努力微笑却闪出了泪花，过去的艰难岁月我们一同走过，而现今的安逸时光你却不在我身旁和我一同享受。房檐下的燕子窝早已不再有燕儿住进去了，是没有了依靠，还是像我一样害怕孤单？望着老屋，我又想起你。在冬日里，你握着我的小手，哈着气，我像只小老鼠似的窝在你的怀里，想到这儿，我再也控制不自己，抱着你的相片贴在心口，哭得撕心裂肺。那个会哄我的老人，用硬硬的胡茬蹭着我的脸的老头儿，你去了哪儿？可曾有想过我？
远处庙里的钟声传来，我从呆愣中回了神，转身看一眼这老屋，树梢被风吹得呜呜地响。我不再回头，独自走出老屋，独自流下一滴缅怀的泪水。
篇6：老屋情结随笔
老屋情结随笔
每次想起故乡，我就不由得想起那伴着我成长，萦绕往日欢笑和泪水的老屋。老屋是我心中一个永恒的情结。
老屋在小镇里算是比较高档的住房了，很宽敞。上下楼，上边三间卧室，下面一个厅、一个过道间和一个卧室。屋内中间有上下楼梯，仿佛现在的别墅设计，屋前还有一个院落，它建筑在七十年代中期，在当时是很时髦的单元楼。
在老屋里生活了十多年，我的印象始终就像炎炎夏日里被密密麻麻的爬山虎裹住了一样，没有风，却很阴凉。说到老屋，我便会想起屋后的小巷，不得不提起那条通向老屋的长巷。那是整个居住区的必经之路，它装载了我孩提时的欢笑，我经常和玩伴在此打闹，奔跑追逐。或许为了出行方便，同时也让室内通风舒畅，父亲便在屋的北面墙上开了一个门，这样一来，前后门打开，夏日通风特别的凉爽，我经常躺在楼下的厅道间午睡，做着各色的梦，是那么斑斓可亲，梦的内容我已记不起来了，但总是写着快乐和对未来的憧憬。
我的卧室是楼上靠北的一间屋子，我经常打开窗户，看小巷中的人们聊天和伙伴打闹的场面，那种温馨的记忆依然犹新。老屋写满我成长的日子，我受到挫折时，喜欢一个人在老屋里静静思考，老屋就会充满温暖的魅力。老屋用灿烂的希冀，在我读书的日子燃起照亮前程的火把。
老屋门前栽种着一棵不大的枸杞树，院落里墙边也有一棵粗大的葡萄藤，彼此呼应成趣。季节来临，门前枸杞点点红似小灯笼，墙边的葡萄青紫相间，院落里种满了各色的花草，每至春天，争奇斗艳，如一幅淋漓尽致的立体的画。我最爱栀子花，我总喜欢靠近去闻它的花香，陶醉着我儿时的梦，这里的一草一木牵动着我对老屋的那份不老情结。
后来我们搬进了城市里，老屋一直空着，无人居住，妹妹时不时去打扫，有时给我电话说，院里的枸杞又熟了，葡萄又红了，让我有时间回来摘些回去，平时太忙，很少有时间回去，总觉到对老屋有些内疚，但让我唯一感到欣慰的，我结婚时，婚礼是在老屋里举行的，那天老屋从来没有过的`热闹，里外焕然一新，来了很多亲朋好友，我的临时新房安排在我曾经的卧室中，身在其中，我有着一种从没有过的幸福，但遗憾的是，由于还要招呼其他的事情，当晚便赶回了工作的城市，那一夜没能在老屋中度过。
前两年，小镇建设改造，老屋拆了，变成了商业区。但老屋装着我年少的记忆，经常缠绵在我的梦中，其实老屋萦绕的并非只是我生活的回忆，它已积累与释放了一种永恒的情结，而这种情结和着它美妙的记忆已渗入到我的骨髓中。每次回老家，老屋情结依然不断，路过老屋的位置，我仿佛看到童年的我在那里浅浅地笑着。
如今老屋已不在了，我知道它还在我心中。
篇7：老屋杂文随笔
老屋杂文随笔
前两天和妈妈聊天，我说到暑假的时候，我一定要回老家，打开老屋，好好看一看。妈妈说，已经什么都没有了，没啥看的，可我心里还是不甘心，即使什么也没有，在我的心里，却是什么都有啊！
记忆里的老屋，像一个老婆婆，慈祥而端庄的一直守护着我们一大家人。她的胸怀宽大，一个院子住了我们几大家人，爷婆、二爹、三爹、还有我们一家。几代人在这里出生、成长、结婚生子……，有苦难、有心酸、也有欢笑，更是我儿时最温情、最美好的生活时光。
老屋背靠山，屋后是茂密的树林，房前是翠绿的'竹林，老屋就笼罩在一片绿色之中，远处看，只能见我家的那露出来的一点白墙，和盖着瓦片的房檐。墙是泥土墙，其它都是木料架构，楼板、门板都是木头的，冬暖夏凉，很舒适。
那个时候，我总是爱推家里的那扇木门，只为了听它“吱～呀～呀”的声音，或者傍晚时坐在门槛上，等着大人们干活回家。每天晚上，都是老屋最热闹的时候，大人们在灶台上忙着做饭，孩子们就在院子里跑来跑去，互相串门，看看谁家做了什么好吃的。好怀念爷爷家里晾干的野兔野鸡啊，家里有个爱打猎的爷爷，我们这些孩子也真是有口福。那种野味，真的是至今想起，都觉怀念。
现在想起，老屋，真的是有点老，不仅仅是她的外在形象老，内在也老。家具都是实木的，还刻着花，木床、木箱、木桌、木凳……，每一样都使用得光滑黝亮，仿佛不知是哪个年代的东西。从楼梯到楼板，打开米箱，再下楼，声音都仿佛是古老而遥远的。我的婆婆就是这样踩着小脚，天天如此。我听到的声音就是这样。灶房里如果不开灯，是比较暗的，只是在房顶装了几片亮瓦，透出一些光，记得那时候白天我都不敢一个人进去盛饭。还有那吃饭的八仙桌，那时妈妈就是在这里口说着，让哥哥给爸爸写信。马灯搁在窗台上，发着昏黄的光，还有煤油散发的味道。而我就爱趴在凳子上面，等着一家人收拾完，再去睡觉。
老屋的院子里，还有一棵梨树，梨花白，梨花落，等到一个个黄澄澄的梨挂满，满院子似乎都飘着梨香，还有我们一双双热切凝望的眼。都说瓜熟蒂落，梨也会熟的自己忍不住就掉了下来，“咚”的一声，冷不丁还吓人一跳。香甜，汁水饱满，好吃极了。
那时的日子，似乎都是极热闹的，老屋一点也不寂寞。孩子的哭声、笑声、叫骂声，真的是声声不绝。日子似乎很慢，岁月很长，春收秋种，日月可鉴。她见证了我们的生活日常，也让我记住了那彻夜打麦子的繁忙和辛劳，那一大家子人打鱼回来、吃鱼的热闹，还有那采摘蚕茧的兴奋……，如果没有这些，我的记忆是否是一片空白，不得而知。
其实关于老屋，真的是有太多回味的片段，人、事、物，很多都值得我写上一段了。慢慢来吧，生活就是这样，有现在有过去，才是完整。就这样的，生活吧！
篇8：老屋生活随笔
老屋生活随笔
犹记得第一次见到乡下的老屋，是在父亲的带领下。那时，我还很小，我站在老屋的面前，感觉仿佛有一双眼睛在上下打量着我，我微微地颤抖着，接受着它的审视。我看着那破旧的屋瓦，发现房檐下已挂着厚厚的蜘蛛网，窗户也裂开了一个角，已经开了缝的门半掩着。透过那条缝看去，屋里一片漆黑，我不由自主地躲到了父亲的身后。
从那之后，我再也没有见过老屋，不仅是因为没有时间，更是因为儿时对它的那份恐惧。
时光一点点地流逝，我长大了，也离开了生我养我的那片土地，独自一人来到一个对我来说完全陌生的地方上学。第一次离开家，独自一人生活，才发现自己原来也会那么想家。也是那时，那个沉寂已久的老屋的`形象又一次浮现在我的脑海中。我做出了一个让我自己都难以相信的决定：下次回家要去老屋看看。
终于等到放假的时候，早已等不及的我背起行囊，踏上归途。到了家，那个我日夜思念、魂牵梦绕的家，我突然觉得有了一种归属感。放下行李，骑着单车，我向着那个目标前进。终于，老屋的影子映入我的眼帘。
终于又见到它了，我鼓起勇气，推开那扇已经斑驳的门，仿佛进入了另一个世界。屋子里凌乱地散落着几块破瓦片，地上到处都是脱落的墙皮。墙上满是划痕，这应该是父亲小时候的杰作吧。屋子中央摆着一张桌子，上面布满了灰尘，我用手抚摩着它，感受那深一道浅一道的痕迹，那是时间在它身上留下的不可磨灭的印记。它发出吱吱的声响，仿佛是在为自身的命运向上天发出控诉，又像是因无奈而发出的幽幽叹息。
这一刻，我心中残留的那一丝恐惧已荡然无存，取而代之的是一种血浓于水的亲切感。站在这片土地上，我感觉我什么都没有，却又像什么都有了。
再见老屋时，我已褪去了稚嫩的脸庞，以与儿时完全不同的心态，重新一睹老屋的风采。那一抹黝黑，包含着几代人的心血，浓缩了太多的历史记忆，只愿老屋能够长久地伫立，将这份记忆传承下去。
老屋，再见了，希望下次相见时，你依旧挺立。
希望你能用那厚重的身躯，扛起那份精神，让我心中时刻充满信念，那份与你相连、永不磨灭的传承信念！
篇9：冬日老屋随笔
冬日老屋随笔
我时常在梦里，走回冬日的老家去。
雪很厚，踩上去咔嚓咔嚓地响。儿时的老家，几乎年年都有这么大的雪。它飘啊飘的，将小小的村庄，飘成一个童话。
我穿着奶奶做的大腰棉裤，腰里扎着布条搓成的棉绳。我总是一不小心，就将它系成了死扣。棉裤的花色和家里的被面一样，是七彩的凤凰，是缠枝的牡丹。
老屋的位置在村子中央，不大的门楼正对着大街。大门上的黑漆已经剥落，露出了干裂的木纹。过年时候贴上去的春联，也早在风雨里斑驳，门楼上的过门钱，如今只剩了门楣上，那红红绿绿的印迹。俗话说，大雪小雪又一年。只要雪花一飘，那离贴春联的时间，就又不远了。
推开大门，迎面就是影壁墙。下面是砖垒的，青砖。上面是土打的，黄土。那些黄土和砖缝里，时常会有青草冒出来，瘦瘦的，摇摆在每年的春光里。
从影壁右拐，便进了院子。一条用青砖铺成的小道，通向堂屋。为了不至于雨雪天气时的泥泞满脚，爷爷和父亲自己动手，铺成了这条小路。
小路上的青砖已经被踩得坑坑洼洼，但从来就没有谁觉得难看，我们每天都欢天喜地地走在上面。
我却经常会在中途停下来，折向小路右边的那个仓囤。仓囤在小时候，就好比家里的宝库，它理所当然地占据了小院儿最重要也最显眼的位置。馋嘴的我想要看看仓囤的铝盆里还有没有猪油，我要用它们卷一张煎饼，吃一顿美餐。我打开仓门，快速地瞅了一眼，铝盆里果然盛放着猪油，是凝固了的白色。于是我飞快地跑进里屋，从饭篮里取出一张绛色的高粱煎饼，然后用筷子攫一块猪油，均匀地抹在煎饼上，再轻轻地，轻轻地，在上面撒一层盐，卷起来，咬一口，嚼啊嚼……简直就是绝世的美味。
奶奶的数落声却在耳边响起来了。正忙着添水烧火的她，发现了开着的仓门。我几乎每次都是这样的粗枝大叶，但奶奶并没有埋怨我偷吃猪油，她只是说：“又吃冷干粮……”
奶奶也穿着大腰棉裤，黑色的。用又宽又长的布带，扎紧了裤腿。她踮着小脚，头发花白。脑后的小攥儿网着黑色的网子，那小攥儿小得啊，似乎要插不住那个“U”形的银色簪子。
她拿了大瓢去井台上舀水添锅，她把煎饼馏到大锅的箅子上。煎饼很干很硬，奶奶用炊帚蘸了水，将它们一个一个洒水润湿。这样馏出的煎饼，将会非常柔软好吃。
爷爷在猪圈门口喂猪。他无比用心地搅拌了猪食，倒在槽子里，然后站在一旁，专心致志地看着大猪吃食。他一边看一边还要不停地搅拌，将渐渐稀薄了的猪食用一块木板给聚拢到槽子的一头去。
院子的南墙根，长了一棵柿子。秋天的时候，它会果实满枝。我总是仰头看着，静心等待属于我的那个烘柿。
院子的西墙根，还有一棵枣树，奶奶说，那叫“软枣”。许是嫁接得不够成功，许是栽培得不够技术，我似乎没见它有过果实，偶尔有点，但并不好吃。小小的黑色的果肉里，满满的全是种子。但即便没有多少收获，它也仍然在家里长着。它已经是这老屋里的一员，只要它在院子里站着，就是好的。
枣树的北面，则是一盘小磨。母亲就是用它，将一桶一桶的瓜干和玉米，磨成煎饼糊子。然后一整天的时间，她都会趴在鏊子窝里。
东墙根下，是一杆压井。铁杆儿磨得溜光，压井里的皮钱，经常“呲啦呲啦”喘着粗气。
那时候的小院儿实在好小，可居然能容纳这么多的东西。它还可以在春天的时候挂一架秋千，在秋天的.时候，开出一块菜畦。
现在，是冬天了。外面的雪下得很厚，屋檐上垂下粗粗细细的冰凌。我和姐姐跳着脚把冰凌摘下来吃，我们“噶嘣噶嘣”地嚼着，全然不顾大人们的训斥。
奶奶坐在炕头上，烧起火盆。还有村东头比我高三辈的老奶奶，也拄了拐棍来家里串门。老奶奶的个子比奶奶高，却也是小脚，大腰的棉裤绑着裹腿。她戴一顶平绒的黑色小帽，帽子的前沿上，镶嵌着一颗椭圆形的绿色玛瑙。
老奶奶一来，奶奶就招呼她上炕。她们盘腿坐在窗前，面对面地坐着聊家常，一人抱一个火盆。
火盆是奶奶做的，这是那时候唯一的取暖设施。奶奶去河里挖来黄泥，捏成盆的形状，然后在里面放上木炭，烧火，取暖。黄泥越烧越硬，盆的质地也越来越好。我喜欢用手环抱住火盆，炭火透过烧熟了的黄泥传出热量，那温度一点不烫，刚刚好。
一个奶奶，一个老奶奶。她们一边唠嗑，一边往烟锅里埋着烟丝。烟锅不大，她们总是将它填得很满，塞得紧紧的。然后咬住长长的烟杆，将烟锅伸进火盆里去。她们用火盆里的炭火引燃烟丝，然后便端着烟杆，抽得有滋有味。她们穿着一样的灰色大襟褂子，炕前摆放着尖头的小脚布鞋。那卷曲了的畸形脚趾，蜷缩在白布做成的袜子里。
其实，这都不是我梦里的场景。梦里的我，每次都是徘徊在大门之外。我总是带着深重的恐惧和不安，想着屋子里的爷爷和奶奶。
然后，我醒来。窗外也是冬天，却没有了屋檐下的冰凌，和一望无际的白雪皑皑。花团锦簇的大腰棉裤果真又系成了死扣，爷爷和奶奶去世的时候，是否也带了冬天一起离开？
还有家乡的老屋，如今它只能在梦里存在。那一扇一扇的大门小门，却又将我一颗日渐浮躁的心，坚决地隔离在外。我总是忐忑而惶恐地回望从前，却又惶恐而忐忑地离开。
故乡的老屋啊，它顶着一层厚厚的雪花，被那个原始的冬天，掩埋……
篇10：老屋生活随笔
老屋生活随笔1350字
我坐在这百年老屋里，想那破土动工的清晨，那天大的吉日，已是一个永不可考的日子。想那些媳妇们、孩子们、匠人们、劳工们，他们把汗水、技艺、手纹、呼吸、目光都筑进这墙壁，都存放进这柱、这窗、这门上，都深埋在这地基地板里。我坐在老屋里，其实是坐在他们的身影里，坐在他们交织的手势和动作里。
我想起我的先人们，他们在这屋里走出走进，劳作、生育、做梦、谈话、生病、吃药，我尤其想起那些曾经出入于这座房屋的妇人们，她们有的是从这屋里嫁出去，有的是从远方娶进来，成为这屋子的“内人”，生儿育女、养老送终、纺织、缝补、洗菜……她们以一代代青春延续了一个古老的家族，正是她们那渐渐变得苍老的手，细心地捡拾柴薪，拨亮灶火，扶起了那不绝如缕的炊烟。我的血脉里，不正流淌着她们身上的潮音？我的手掌上，不正保存着她们的手纹？我确信，我手指上那些“箩箩”“筐筐”，也曾经长在她们的手指上，她们是否也想象过以后，会是一双什么手，拿去她们的“箩箩”“筐筐”？
我坐在老屋里就这么想着、想着，抬起头来，我看见门外浮动着远山的落日，像一枚硕大、熟透的柿子，缓缓地垂落、垂落。
我的一代代先人们，也曾经坐在我这个位置上，从这扇向旷野敞开的门口，目送同一轮落日。
暮色笼罩了四野，暮色灌满了老屋。
星光下，我遥看着老屋，心里升起一种深长的敬畏——它像一座静穆的庙宇，寄存着岁月、生命、血脉流转的故事……
老屋已经很老了，它确切的年龄已不可考，它至少已有一百五十多岁了。修筑它的时候，遥远的'京城皇宫里还住着君临天下的皇帝，文武百官们照例在早朝的时候，一律跪在天子的面前，霞光映红了一排排掀起的屁股，万岁万万岁的喊声惊动了早起的麻雀和刚刚入睡的蝙蝠。就在这个时候，万里之外的穷乡僻壤的一户人家，在鸡鸣鸟叫声里点燃鞭炮，举行重修祖宅的奠基仪式。坐北朝南，负阴抱阳，风水先生根据祖传的智慧和神秘的数据，断定这必是一座吉宅。匠人们来了，泥匠、瓦匠、木匠、漆匠，劳工们来了，挑土的、和泥的、劈柴的、做饭的。妇人们穿上压在箱底的花衣服，在这个劳碌的、热闹的日子里，舒展一下尘封已久的对生活的渴望。孩子们在不认识的身影里奔来跑去，在紧张、辛劳的人群里抛洒不谙世事的喊声笑声，感受劳动和建筑，感受一座房子是怎样一寸一寸地成形，他们觉出了一种快感，还有一种神秘的意味。村子里的狗们都聚集到这里，它们是冲着灶火的香味来的，也是应着鞭炮声和孩子们欢快的声音来的。它们，也是这奠基仪式的参加者，也许，在更古的时候，它们已确立了这个身份。它们含蓄、文雅地立于檐下或卧于墙角桌下，偶尔吐出垂涎的舌头，又很快地收回去了，它们文质彬彬地等待着喜庆的高潮。哦，土地的节日，一座房屋站起来，炊烟升起，许多记忆也围绕着这座房子开始生长。
老屋像一座静穆的庙宇，寄存着岁月、生命、血脉流转的故事，也寄托着我们对祖先、故乡、童年的特殊情感。作者更是站在一个穿越时空的视角，俯瞰着老屋从破土动工的那一天起，先人们为兴建它所付出的汗水；想象着他们在这屋里走出走进，劳作、生育，和日常生活中的悲喜和渴望；想象着孩子们在紧张、辛劳的人群里抛洒不谙世事的笑闹声，还有村子里的狗们也冲着灶火的香味聚集到這里……
从某种意义上说，老屋代表着我们精神上的神坛，它代表着每个人的故土情结和童年记忆，那是我们生命的根系。
篇11：老屋的随笔
老屋的随笔
回到家，父亲说，老屋要拆迁了。
我放下书包，什么也没说，脚步却不听使唤，走走停停，停停走走，恍恍惚惚地就踱到了老屋门口。
我推开久掩不开的木门，一股污浊的空气扑面而来。屋内，只有破败的砖瓦上透下一柱柱微弱的光，到处布满了密密麻麻的蜘蛛网，昭示着这里长久的孤寂、衰败与冷清。
老屋以前是常常要来的，但自从奶奶走后，已是两三年没到这里。
出生不到两个月时，我便跟了奶奶。不大的院子里，到处挂满了五颜六色的尿布，方才洗一块，不久又“出炉”一块。母亲没有寄钱过来，奶奶便一大早去砍柴，担着几十斤重的木柴，走几十公里的路，翻过两座半的山，赶到集市去卖钱，只为了换来我的奶粉钱。
村里的妇女们说小孩子一定要吃得好，这样长大后才会有过好日子的命。奶奶听了以后，什么好东西都留给我吃。我吃玉米时，她吃白米饭泡红糖;我吃鸡蛋时，她吃白米饭泡红糖;我吃猪肉时，她还是吃白米饭泡红糖。而我却从来没有吃过那白白的米饭泡红糖。直到有一天，奶奶尿的尿引来了一大群的蚂蚁，我才知道，奶奶得了糖尿病。母亲知道后马上将我接回身边。奶奶什么也没说，只是深深地叹了一口气，红着眼睛对我说：“以后常进来看看，奶奶一直都在，奶奶等你，奶奶舍不得你哩。”说完便转过身大哭了起来。
后来的记忆，无非是每每进入老屋时窗口期盼的目光与身影，奶奶总是忙上忙下，给我做这个做那个。
岁月转得那样飞快，转眼间小学毕业了，上了初中。日益紧张的课程，渐渐地让走进老屋的路在脑海中逐渐模糊，淡化。直到有一天母亲说，快进去看看奶奶，她到山上砍柴不小心摔了，脚都烂了。
我赶忙飞奔着，跑向老屋。躺在床上那个瘦骨嶙峋的老人真的.是奶奶吗？见我进来，奶奶原本暗淡的目光顿时充满了光亮，奶奶挣扎着坐起来，用沙哑的声音说道：“终于把你盼来了，你怎么都不来看我？”姑姑说奶奶上山砍柴是为了卖钱给我买件衣服，说是我生日快到了。
转身，回头，眼泪成诗。
那年，因父母生意原因，我到千里之外的昆明过年。日近大年三十，家里打来电话说，奶奶快不行了，说要再见我一面。买不到最近的机票，全家人心急如焚，便迈上了火车，期望能赶回家见奶奶最后一面。“隆隆”的火车在我眼中此时却开得这样缓慢，我想与时间赛跑，却被囚禁在这小小的车厢内。
几天后，才到了家，那几日或许是我人生中最漫长也最难熬的日子。屋内，躺着的只有那具冰凉的尸骨，脸上仿佛还挂着一丝丝遗憾。姑姑说收拾奶奶遗物时发现了一衣柜我小时候的衣物，叠得整整齐齐，比奶奶自己的衣物还多。说着递给我一件绿色的外套，说是奶奶临终前托她给我买的作为新年的衣裳。我知道，奶奶喜欢绿色，她说那象征着春天与生命。这，或许是情感的一种延续。
送葬那天，我没去，也不敢去。房间里，我一个人躺在床上，抱着绿色的衣服哭了几个小时，枕头被一大片一大片的忧伤浸得湿湿的。
奶奶说，每一座老屋都有一个灵魂，人在，屋在;人亡，屋亡。
而我想说，心中的人还在，灵魂便在，心中的那座老屋也会永远存在。经过岁月的洗礼，老屋会变得越发清晰与坚固。
