下面是小编收集整理的桑果熟了优美叙事散文，本文共14篇，仅供参考，希望能够帮助到大家。本文原稿由网友“就不吃胡萝卜”提供。
篇1：桑果熟了优美叙事散文
桑果熟了优美叙事散文
家住南京长奥这座待拆的老院子里，一晃就是八年光景。
作为看护这诺大院落的独家独户，我们看着院墙旁自生的小桑树苗，慢慢出落成一棵棵俊秀的桑树。春天，片片心形的嫩叶间挂满了串串毛茸茸的花絮，和煦的阳光春风让树冠渐渐丰满，姿态万千。
五一节前后，桑树上那一条条绿色“毛毛虫”，慢慢变为殷红绛紫或墨黑的肉质桑葚，煞是好看。桑果刚熟那会，我们急不可待拉低树枝，采摘品尝。后来干脆搬来梯子，在树冠这个大餐桌上，将最大最红最晶莹的桑果任意挑拣。粒粒颗颗圆溜溜的桑果饱含蜜意，咬一口水汪汪的'，透心凉甜又略带迷人的微微蜜酸，让我对老院子静美的阳光感到无限满足。又过个把星期，桑果熟透了。站在树下，可听到络绎不绝的啪啪声，桑果自由落地，引得蜂蝶鸟雀都赶来分享。
清晨，我把树下打扫干净，铺上席子、被单，抱着树摇一摇，桑果像暴雨倾泻，不一会就落下厚厚一层，我们满盆满筐拿来做酒，土法桑葚果酒真是好酒。桑葚和桑葚酒都是大自然的恩赐，用我们无法描摹的语言，告诉什么才是真正的生活和幸福。
小时候，我的老家村子里也有几棵桑树，是老大的村庄里仅有的几颗果树。桑果还生涩时，我们就争抢着爬上去采摘，爬的多了，树身变的滑溜溜的。还未待桑葚成熟，树上的桑果早被摘光。我们的裤子也磨出了破洞，因此会挨母亲责打。早上，上学经过桑树下，偶尔看到地上有熟透的桑葚，会抢上去捡拾，然后和小伙伴们共享。那真是将童年甜美翻了的味道。
桑树那么大，摘得再狠也会有遗漏，也正是这些遗漏，让我们尝到了生活的另一种滋味，理想和憧憬的滋味。
今天，站在老院落的桑树下，我陷入无限怀想之中。快速生长的城市的边缘，这荒废的老院落能够长寿着实不易。正因为它的长寿，我们才得到了大自然的恩遇，桑树苗才有了长大的空间和机遇。看着茂盛的桑树，我突然又有了说不出的滋味。物质丰富的今日，我们儿时的许多憧憬和幸福都已实现……
但是，大街上却有很多的甜蜜果实滋味不纯，质地不净，价格昂贵。老院子里这满满的原真地道的甜美和富裕，能够更多更久吗？
篇2：葡萄熟了优美散文
葡萄熟了优美散文
那天下午，下班回家，一进门就见妻子满脸的兴高采烈，像捡到了一个金元宝。她忙不迭地拿出几样葡萄让我品赏，嘴里不停地唠叨这是什么品种，那是什么名称。弄的我是味也没品出来，名称也没记住，好歹打住她说：不急，好饭不怕晚，等有空了，咱慢慢品，才会更有味道。
吃过晚饭，妻子就急不可耐地将亲自采摘的葡萄洗净装盘，端到桌子上，她则站在一旁惬意地看着我品尝她的战利品。我拿起其中的一串葡萄仔细地端详起来，妻子连忙卖弄说：这叫黑珍珠，是葡萄中的绝品。这串葡萄紫里透红，籽粒饱满，大小匀实，颗颗泛着光泽，看起来很透亮。我按妻子的指示先尝了黑珍珠，感觉籽小而少，皮薄肉厚，蜜甜蜜甜的。妻子说：这是菠萝蜜味的。随后，我又拿起一串青绿色的葡萄，这无疑就是绿珍珠了，妻子夸我聪明。绿珍珠颗粒小且无籽，果肉厚实，有一股淡淡的草莓味。我边品尝边听妻子绘声绘色地讲述葡萄园的所见所闻。看到妻子如此兴奋，我也积极配合，好奇地问了许多。妻子看我问的仔细，更是眉飞色舞，饶有兴趣地给我讲述起了去葡萄园的始末。
这次去葡萄园，是赵姐向其他姐妹们倡议的`，赵姐说：“葡萄熟了，可以去葡萄园采摘葡萄，顺便放松一下心情。”这个倡议得到了姐妹们的认同，决定第二天就去。
赵姐是个有心人，做事仔细，事先对葡萄园的情况做了一些了解，到哪儿去，怎么走，心中很有数。
第二天清早，天，阴沉沉的，是入夏以来少有的凉快天气，像有一场大雨要来。妻子带上伞具按约定的时间、地点和姐妹们相会在车站，乘坐54路公交车，大约个把钟头就到了辛店镇大营村黒珍珠葡萄采摘生态园。
葡萄园占地约60余亩，是当地一个种植大户，根据当前悄然兴起的采摘旅游业，引进了欧美葡萄品种。按早中晚成熟期分别种植了清香、玫瑰香；茉莉香、草莓香；菠萝香、蜂蜜香等葡萄，以适合不同时段、不同群体的爱好。
进到葡萄园里，园主笑眯眯地迎上前来，热情地介绍葡萄的品种和成熟情况，引导游人采摘。
妻子和她的姐妹们听着介绍往园子里走，两边则是爬满架的葡萄秧和满枝累累的葡萄。
葡萄，是葡萄属的一种常见植物。落叶藤本植物，褐色枝蔓，近圆形单叶互生，叶缘有锯齿。浆果多为圆形或椭圆形，颜色有青绿色、紫黑色、紫红色等。
这里的葡萄果然有些不同，小的翡翠般碧绿，大的像玛瑙红，通体赤亮。这些晶莹剔透的葡萄一嘟噜、一串串地垂在葡萄藤下，像珍珠般与碧绿的葡萄叶交相映衬，很是诱人心扉，令人不忍采摘。
葡萄园管理和种植都很科学，方形的水泥柱子是蓬起葡萄秧的脊梁，一畦一畦的葡萄架就像排列整齐的绿色长廊。中间有路径，无论管理、采摘都很人性化，刺激着游人的神经，激发着游人的采摘雅兴。
了解基本情况后，妻子和她的姐妹们分散开来，按自己的口味喜好，开始了对葡萄的“蚕食”。
她们一边尝一边摘，不停地变换葡萄架，都想摘到更好看更好吃的葡萄。
这个葡萄园是生态的，没有打农药，只是在葡萄藤的根部洒上生石灰，用以防治病虫害，所以尝起来安全，口感也很好。越是口感好越是想多摘，手也停不下来，不大功夫十来斤的葡萄就装进了篮子。不知是谁说的，不敢再摘了，这是要花钱的。也许正是这个缘故，她们才心存不舍地停住了忙活的手脚。趁此间隙，有人提议照相留念，她们摆好了各种姿势，扬起灿烂的笑容，把倩影留在了葡萄园里。
到了午餐的时间，她们就在葡萄园里找了个清静的地方，各自拿出准备好的食物分而共享。刘姐带的发面饼就像买来似的，好看，也很好吃。椐她说，为了这次出游，凌晨三点多钟就起来烙饼，真是下了大功夫了。
葡萄园里很安静，空气也清新，她们的到来这里才变的喧哗吵闹。当然，这也是园主最愿意看到的场面。
妻子回来时，雨也没有下起来，天依然阴沉着。
这次，与其说，妻子去采摘葡萄，倒不如说，更像是采摘心情。
篇3：桑葚熟了优美散文
桑葚熟了优美散文
前几天老家的姐姐来了，她不但捎来了母亲的亲笔信，还带来了故乡紫红的桑葚。故乡的桑葚个大、肉厚、糖分足，酸甜适口，桑葚摘下后不能久放，我当即狼吞虎咽地吃了起来。女儿面对桑葚一脸茫然，她竟然不知桑葚是桑树的果子。我笑着对女儿说:“你读过鲁迅的《从百草园到三味书屋》吧!鲁迅在这篇文章里讲到‘不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑葚’，桑葚在鲁迅脑海中留下了快乐的记忆，你们这些生活在钢筋混凝土世界的城里孩子，确实少了很多与大自然亲近的机会。”
我的故乡在“稻米流脂蚕茧白，蕉稠蔗忙塘鱼肥”的江南。家乡有很多养蚕户，村前村后种植着大片桑树，有的桑树长得比人还高。每逢春末夏初青色的桑葚就被阳光涂上了鲜艳的胭脂，又经过雨露的滋润，变成了紫红色珍珠般的果子，它们挂满了桑树的枝头，诱惑着路人的味蕾。有的桑葚落到地上，地上也变得鲜亮起来，恰是“殷红莫问何因染，桑果铺成满地诗”。
一场雨过后的桑葚最为好吃，桑椹表面如同粘了一层蜜似的，甜得让人乍舌。童年时我和小伙伴肯定是不会错过这次美食的机会，我们光着脚丫，踩着柔软的沙土，争先恐后采摘桑葚吃。紫红的`桑葚，软软的晶莹透亮，吃上一颗熟透的桑葚，一股清甜顿时在舌尖蔓延开，那种惬意流遍了全身。别看我是女孩子，吃起桑葚来也象男孩一般大快朵颐，直到肚里装不下才停手。吃饱之后，我们嘴上、手上、脸上、衣服上都是紫红色的桑汁。
儿时只知道享用桑葚的美味，其实早在两千多年前，桑葚已是中国皇帝御用的补品，又被称为“民间圣果”。桑葚不但营养成分十分丰富，而且还具有很高的药用价值，桑葚可以滋阴补血、生津润燥、清肝明目、润肠通便，现代研究表明，桑葚含有丰富的糖类、有机酸、维生素、矿物质等，具有调节免疫、抗衰老、降血糖血脂等保健作用。姐姐说桑葚被医学界誉为“21世纪的最佳保健果品”，家乡人利用成片的桑林开始把桑椹的营养价值加以开发，生产出了桑葚酒、桑葚果汁已经销到了省城，家乡不少人因此走上了富裕道路。
桑葚的味道是故乡的味道，现在故乡那一片片桑树林定然又是桑葚挂满身的时候了，那甜甜的味道承载着我儿时的快乐，成为我这个漂泊在异乡的游子最温馨的记忆。
篇4：麦子熟了优美散文
张老汉佝偻个身子，立在田头，望着诺大块金黄的麦地，双眉紧锁，开始又犯了愁……
他不知道今年的麦季该咋过？四个儿子个个不在家，全都领着各自的媳妇出门打工挣钱去了，眼下也不回来。扔下他一个孤老头子，领着七八个孙子孙女在家过。老伴下世早，他一个人在家，天天伺候着这帮孩子，吃喝拉尿，接送上下学，还要挤空打理好儿家地里的活，跟个老爹老娘有啥两样？
他做难啊！身子骨老了，干活一天比不过一天，干晌活就累得撂在地上不想起来，他是发愁地里的麦子咋收呀！想当年，自己年轻时怯过啥？二百斤重的麻包，他两手一抓，“吼”一声就举过头顶。那时全家九亩小麦，他单枪匹马，一个人用长铲抢割，三天三夜就独个儿搬回了家。那时他是家中的太阳，孩子小，全都听他的。他也天天起早贪黑的干得蛮劲——四个儿子可是四条龙啊！那时他都是这样认为。
孩子转眼长大了。老大结了婚，不久就分家另居，一年后又添了孩子。张老汉不能装糊涂啊！得给大儿家帮忙。儿媳妇面前不好意思去，就只好把大儿家地里的活，打理得好好的。每天早起晚归，爹给儿，谁跟谁啊！
后来的日子里，老二老三老四又相继一个个成了家，分开另居，然后又都有了各自的孩子。张老汉呢，便轮着帮儿家干活，忙完老二忙老三，忙完老三忙老四，都是他的儿，谁家的忙不帮也不合常理啊！他的腰背，就这样在一日日无休止的“帮忙”中，开始变佝偻了，唉！老了，咋说呢！不干又不行，眼下老四家的孩子最小，正在泥窝里，日子最难过。给他家多帮些忙，理所应当啊！张老汉不糊涂，自己虽不能再挣钱给儿家花了，可出些力气还是办得到的'，他便天天出现在老四家的责任田里。
这天，一场大雨突降，张老汉未躲闪开，结果被一个雷电给击倒在老四家的责任田里。老四发现后，用辆三轮车拉着他就往医院里疯跑。幸亏抢救及时，张老汉很快就醒了过来。医生告诉他，身子太虚弱，需要好好调养休息。
三天后，张老汉感觉着精神上好了许多，便问医生，住院花了多少钱。医生说不多，就五千来块。张老汉一怔，一天一千多，还说不多？这不是要他的命吗！他确实感到很心疼，他是不想让儿子背负这么多的钱啊！决定马上出院回家。他扭头吆唤老四在哪？快过来，打发他出院。可在病房里吆了半天，也不见老四的影子，原来老四不知啥时候溜回家了。
张老汉苦笑了下，心想，可能是回家拿钱去了，便喘口气，耐心等起来。结果等了一天，也没见个人影儿回来。他心急如焚，难道家里又出了啥事咋的？一直等到了深夜十二点，才看到对门的堂叔气冲冲地赶来了，交上了医药费。
张老汉忙问：“叔，您这么大岁数，咋来啦？几个孩子呢？”
堂叔叹了口气，道：“孩子都忙，没空，就托我来啦！”
就这样，一直到张老汉出院那天，四个儿子才一块过来，拉着老人回了家。
到家后，张老汉才知道了事情的真相。原来那天老四从医院里跑回家，确实是筹备药费钱的，不料跟媳妇一说，媳妇杏眼一瞪，勃然大怒：“爹又不是你一个人的，有病了都该摊钱看，四家均分，该多少拿多少！”
老四一听，觉着也在理，自己不好意思去说，就差着媳妇到三个哥哥家，挑明了这事。不料三位嫂嫂听后，说出的话如出一辙：“爹是给你家干活时累病的，药钱应该归你家全拿，我们几个去医院里出功夫伺候行，出钱该不着！”
老四媳妇不认账，辩解道：“爹又不是老四一个人的，也不是光只给俺一家干活！”
妯娌四个说着说着就这样吵闹上了，正好被刚从外面回来的对门邻居堂叔看到，气得他实在是忍无可忍，吼着张老汉的四个儿子快滚出来，他拎起把铁锨又拍又骂，最终才把四个妯娌给“支”开了。
堂叔弄清事情的真相，吼着又把张老汉的四个儿子叫到一块，让他们一人带上两千块钱，马上去医院。结果四个儿子在回家里拿钱时，一个个全都不见了影。
堂叔心寒啊！考虑着跟张老汉从小一块长大的情份上，家族里又很近，不能撂下没人管呀！无奈之下，就只好把自己积攒多年的五千块钱，拿了出来，打着手电去了医院。
张老汉抓着堂叔的手，泪眼涔涔，感动得说不出话来。他不知道四个儿子都怎么啦！自己把心窝子一个个都掏给了他们，没料到到头来患点病，鳖羔们竟这般的待他，扯皮推诿，不忠不孝，不仁不义，太叫他伤心啦！都说养儿是为了防老，儿多福大，没想到到头来一个比一个他娘的自私。他踉跄着身子，不由地来到老伴的坟上，骂着老伴的名字，放声痛哭了一场。
哭过之后，可日子还得往下过呀！咋过？他思虑再三，觉着还得跟以往一样，哪个儿家的活儿当紧，他就去给哪个儿家帮忙，他最终还是原谅了儿子。觉着儿子待他不好，他不计较。可要他不管儿家的事儿，不再给儿家干活，他真的做不到，于心不忍呀！当爹的，咋能跟儿子一般见识啊！他这样认为。
自那次闹事之后，张老汉发现，四个儿家，不知咋的，彼此间一个个都变得疏远了。天天各忙各，各顾各，谁都很少搭理谁。
张老汉屋里的电灯泡不亮了，他就去找老大修修，结果老大说没空。他就又去找老二，老二也说没空。他就又去找老三……结果四个儿子问了个遍，都说没空。张老汉只好天天晚上在黑暗中过。
张老汉叹然道：“儿大由不得爹了啊！”
终于有一天，老大找到了张老汉，说：“爹，我想过了，我准备和孩子娘一块出去打工，孩子就交给您了。这样，我们不在家，吵闹还少些，眼不见，心不烦！”说的似乎蛮有理。
张老汉指着坏了的电灯泡说：“你出门前，给我修修。”
老大头也不抬地哼了句：“我车票都买好了，得马上走，来不及了。老二在家，你叫他过来修一下吧！”说完扭头就走了。
老大两口一走，老二家沉不住气了：“吆嗨！老大真不傻哩！使这一手，孩子一甩，安心挣钱去了。爹——反正又不是你一个人的，老二也有份，你走，我们也走！”就这样，老二家把俩孩子往张老汉面前一放，不等张老汉解释，拔起腚来就走了。
老三老四一见俩哥这样，心也都跟着痒痒起来：“哼！俩当哥哥的，都带头不管不问爹的事了，出门图心静去了，爹要是出了啥事咋的，谁敢做主？你们走，我们也走！”兄弟俩一商量，便将孩子往张老汉跟前一放，又一块出了门。
张老汉屋里的灯泡，最终还是没修成。许是苍天有眼，灯泡灭了一段时间后，自个儿又亮了，把张老汉感动得老泪纵横：“还是天无绝人之路啊！”
……
可眼下，麦子咋收啊？四个龟孙羔子一个也不回来，张老汉直愁得寝食难安。他不由地又想到了自己住院时欠堂叔的那五千元钱，咋还啊这？他忍不住感慨道：罪孽啊！当初光认为儿多了老来福多，是他娘的屁福多！儿多祸害多啊！四条龙——还不如四条虫啊！
张老汉叹了声，显得很无奈，说啥呢？到了这把年纪，本该是颐养天年的时候，可到头来呢，在家既当老爹又当老娘，出力不落好，有苦不能诉，都是孩多惹出的祸端啊！
张老汉觉得自己真的落伍了，固守的那老一套，真的是不合时宜了……
张老汉立在田头，望着满地成熟的麦子，正愁眉不展。突然，对门堂叔家的孙子二才急匆匆跑来，远远地冲他喊道：“不好啦！叔，您家的孩子下学时，被车给撞了，救护车正拉往医院呢！”
“啊？”张老汉这才想起来，已到了孩子的放学时辰，他给忘了。他犹如五雷轰顶，一头栽倒在麦田里……
冥冥之中，张老汉看到四个儿子，正一个个火烧火燎地冲他奔来……
篇5：南瓜熟了优美散文
南瓜熟了优美散文
田野里一片宁静，庄稼叶子越发变得枯黄，放眼四顾，变黄的何止只有庄稼叶子呢。
一根根木杆搭起的南瓜架上，绿色少了，圆鼓鼓的黄橙橙的瓜凸显出来。那不是金黄，可人们看它的眼神都像是看着一个个金块。黄色的瓜总是在有人路过时发出诱惑的眼光，似在向路人微笑，又似在炫耀自己的丰满。满架的黄色在向人们昭示着一个季节的到来，一个收获时节的来临。
秋天来了，南瓜熟了。
父亲背上背篓，来到南瓜架前，一脸的喜悦。父亲放眼看了看丰收景象，露出喜色的目光一片片扫视着，似乎在检阅军队，然后就忙碌起来。南瓜形态各异，有椭球体，这种最常见，有葫芦状，有半月状，还有满月状，很多形状都无法形容。父亲不停地穿梭在瓜架间，不一会瓜装满了背篓，连同父亲的喜悦也一起装进去。
把南瓜背回家，整个冬天家里就多了一份菜肴。南瓜的吃法可多了，和土豆一起炖汤，喝起来甘甜爽口；炒成南瓜片或南瓜丝，放进嘴里清脆中透着甜；蒸到米饭里，瓜的甜和香在蒸汽里弥漫，米饭也变得香甜可口。除此之外，还可以做馅蒸包子吃，吃一口，馅里的香味就扑鼻而来；还可以做南瓜饼等等。
吴祖光有咏南瓜的诗句道“苦乐本相通，生涯似梦中，秋光无限好，瓜是老来红。”短短20个字，让人读后回味无穷，瓜味有苦有甘，人生有苦有乐。南瓜本是山野食品，因其口味好，转瞬就登上了大雅之堂，成为今天超市、酒楼里的桌上客，命运如梦。南瓜也有药性，对防治动脉硬化、胃粘膜溃疡等疾病有很好的效果，因此成为不错的食疗选择，这也是南瓜登上豪华酒楼的“招牌”。
南瓜成熟的季节是忙碌的，农家多把南瓜放到闲适的冬天吃，秋天要忙着收获。和南瓜一起成熟的作物很多，玉米棒子高高挂在枝头，黄豆荚不停地发出响声，红薯把地面撑得炸开了一道道裂纹……收获的季节是忙碌的，更是充满喜悦的，庄稼就像被接的新媳妇一样在欢喜中跨入农家门。经过了春夏的'播种和耕耘，秋天的这份忙倒显得心安理得。屋里一堆堆的庄稼，即使再多，也不会埋怨，这可是汗水浸泡出来的，暴烈夏日的施肥、锄草都过去了，收获早充斥着轻松愉快。
南瓜的黄色是秋天的颜色，南瓜的成熟预示着一个季节的结束，另一个季节的开始。时间总是这样无声地流过，让忙碌中的人来不及反应。人们看到满地的橙黄，似乎也看到了秋天的脚步，时间的影子；似乎万物的更生在这个季节尤为明显，每天起床都会发现，地上又增加了一层黄扑扑的叶子，黄叶安静地躺着地上，似乎是在悲叹秋的凄凉，又似在告诉人们生命的珍贵、时光易逝。
篇6：石榴熟了优美散文
石榴熟了优美散文
小时候我家院子围墙的上方，有一棵很大的石榴树。算起来，它们在这里一年一度地放花、打果，已经有二十多个轮回了。
春天，石榴树抽出嫩芽，紫红中透出绿意，慢慢地，绿意变成绿色；再然后，桔红色的花苞点缀在绿色之中，于是满院子鲜活起来了，鸟儿们跳来荡去，叽叽喳喳地嬉戏其中，说笑个不停。初夏，石榴树上长出了一个个可爱的花骨朵，又过几天，花骨朵长成了花蕾，裂开了花萼，并开出了火红火红的花，如同一个个钟形花筒，只是那花的香味，你只能凑近了才能闻到一丝淡淡的香味；挂在绿叶之中的'钟形花筒，便燃起一树火红，映红了我们的庭院。
童年的我，就这样在石榴树下不知不觉地长大了。我至今还记得自己第一次偷摘石榴的情景。那天，我无意发现有个石榴熟了，小小的我实在经不住那紫红紫红的诱惑，就在小伙伴的帮助下把它摘了下来。形似小口花瓶般的石榴，皮是黄褐色的，剥开一看，一粒粒玛瑙般的子儿整整齐齐紧偎在一起，红白相间、晶莹透亮，一层接着一层。成熟了的石榴不仅外表好看，而且味道很美，吃到嘴里酸溜溜、甜津津的。我想这样好吃的东西应该带两个给爸妈尝尝，让他们高兴一下。回到家里，我把剩下的两个石榴递给了爸妈，不料竟被他们劈头盖脸骂了一顿：“你这孩子，那石榴不是我们家的，怎能随便摘别人的石榴呢？”
后来，我和小朋友们在石榴树下玩的时候，怕他们偷摘石榴吃，就一本正经编一些乱七八糟的故事糊弄他们，比如说树上有好多毛毛虫，谁要是吃了石榴，树叶就会飞起来等等……有时候，我望着雨后石榴树叶上滚动着的晶莹透亮的水珠，我就托着下巴，心里胡思乱想起来：这棵树什么时候才能长得高耸入云到达仙境呢，到那时，我一定要顺着高高的石榴树，爬到天上去，穿过最后一层白云，看看那里是不是会有很多糖。可惜一年又一年，这棵树总是长不到云端，真的很让我失望。
现在，我已经不住在那里了，只有偶尔上班路过那里时，会像看老朋友一样看看这棵曾经带给我许多欢乐的石榴树。只是不知道如今它的枝头还会不会挂着许多红彤彤的钟形花筒，还会不会有麻雀休憩枝上，谈天说地；也不知道还有没有孩子们绕着石榴树跑闹、捉迷藏，满树石榴的时候，有没有小朋友像我当年那样偷摘石榴吃呢？
篇7：山莓熟了优美散文
山莓熟了优美散文
尽管一直在聆听，还是没有听到山那边布谷鸟亲切地啼唤，只看到农人在烈日下挥动着镰刀，一波波刺目的光点从镰刀边闪闪折射而来，金黄的麦子一片片倒下，我就知道到了季节轮换的时节，小春收割在忙碌进行，又一轮播种很快就会过去了。
怀旧的我，此时最想的就是带着爱人和孩子去山里采摘野山莓，而且是在布谷鸟的指引下。我也知道，此时山里的迎春花早已销声匿迹，桃花、李花陨落化作泥土，映山红亦褪去了红衫，只有山莓会默默无闻地挂在枝头，用金黄的果实，在这热浪开始袭来的季节，点缀失落的山野。
家乡的山莓有很多种，地上爬的是紫色的，树上结的是黄色的。我偏爱那个黄色的，因为黄色的采摘不费力气，不用蹲下身子弄得腰酸腿痛。乡里人叫黄山莓为“黄苞”，而且把它的熟说成“开了”，直到现在，我都弄不明白其中原因。我只能臆想，也许，它的果实酸甜可口，很小且金黄金黄，远远望去不像果实更像小花，谷雨前后的一场霏霏好雨过后，催使她一片一片“开”满枝丫，所以乡里人把她“熟了”，昵称为“开了”，可能也寄托着人们对春日的留恋，对秋日的期许。
在人口稠密的城镇和村落，是见不到山莓的。它生长在僻静的山野和崇山峻岭之间，春夏也不见得枝叶茂盛，秋冬更是枯萎凋零。它满身带刺，根系发达，独有一份矜持和倔强。山莓生命力极强，给它一点薄土，它能生根发芽。它从不招蜂引蝶，更不故弄姿态，只用朴实抒写着自己的生命。
我对山莓怀有深厚感情。小时家里穷，政策又不允许自己栽果树，我总是很嘴馋桃子、李子、梨之类的水果。那时，阿妈随生产队的社员们出工，晌午休息时急忙去采黄山莓，用树叶或装水的葫芦带回家给我兄弟俩吃。每当柴火照亮被火烟熏黑的小屋，看着我们津津有味地吃着黄山莓，阿妈总会露出幸福的微笑。现在想来，那是我小时候吃得最多的果子了，也是我这辈子吃到的最好的果子了。
和我一样的'境况，儿时的伙伴们都爱山莓。山莓“盛开”的季节，当放学的钟声一敲响，小伙伴们就成群结队邀约着背起箩筐向山上进发，边找猪草边采山莓。每次出去自然会找到很多，尽情享用之后便小心翼翼地用掉了瓷的小口缸带些回家，给家里的其他成员分享。运气好的时候，能在山莓棵里的隐蔽处捡到花色各异的野鸡蛋，这对我来说是一个天大的惊喜。当然，这个时候，老师总爱重复一个故事：有一个懒汉，想吃山莓却怕刺、怕被太阳晒，干脆睡在山莓树下张着嘴等着，结果，黄山莓没有掉下来，却是小毛虫掉进了嘴里。这个故事的教育意义很大，一直陪伴我成长。
现在的我已经不再为吃不上水果而发愁了，可我还是急不可待地要在麦收时节到野外去寻找自己喜爱的山莓，在那翻山越岭、扒开荆棘丛采到山莓的收获感里，找到人生的一种乐趣，那也是平淡中的甜美，平凡中的幸福。
篇8：短篇优美叙事散文
天涯上曾经有个高楼，说的是民国时期的原配和小三，看那些早已逝去的旧人的故事，倒是颇有几分唏嘘。
很多人在回帖里痛斥那些抛弃结发妻子的男人渣男，声嘶力竭，又想起被无数姑娘转发的那句话“有朝一日剑在手，斩尽天下负心狗。”不由得哑然。
我倒是觉得，感情的事，大半是由于情投意合，合则来，不合则去，人能够约束自己的是道德和责任，而非感情。从本质上来说，婚姻和爱情是背道而驰的。
而一段感情能否持久与牢固，很大程度上，是两人之间的博弈，势均力敌者方能走到最后。
势均力敌不仅仅体现在身家、背景，更体现在两人的才学、性格、能干、兴趣和喜好上。
张学良不爱更加美貌端庄的于凤至，偏偏喜欢交际花赵四，无非是因为她性格泼辣外向不拘一格，赵四更符合他的审美。
鲁迅那个偏激激进的革命斗士，自然同样无法对小脚女人朱安生出爱慕之意。
若认真评价徐志摩有关的三个女人，张幼仪其实更漂亮温柔对徐志摩的感情更深，她甚至坚韧不拔，大着肚子被徐志摩抛弃后也依旧咬着牙活得漂亮潇洒，带大了孩子，念了美国的学校，成为了女强人。但是在洋派青年徐志摩的眼中，她依旧不过是个木讷无趣的乡下妇人，他更加喜欢的是林徽因的温婉聪明才华横溢和陆小曼的妖娆娇俏眼角眉梢都是风情。
而曾经爱过陈洁如的蒋委员长，在同宋美龄政治联姻之后，两人携手走过那么多年，怕是早就被宋美龄的才华和风度倾倒，将陈洁如抛之脑后了。看到后来的照片，年华老去顶着一颗光头的蒋委员长在优雅动人的宋美龄身边裂开嘴笑得像个孩子。所谓“执子之手，与子偕老”怕也就是这样了吧?
最让我羡慕不已的还是钱钟书和杨绛，而他们之所以能够不离不弃相爱多年未变，除了两人品行优良，我想最关键的原因是，两人家世相当，都是书香世家，门当户对，结合令双方家长十分欢喜，无一人提出异议，才学也是不相上下，钱钟书自是满腹经纶，杨绛也是精通外文且文字绝佳。最难得的是性格又恰好互补，钱钟书是孩子心性，完全不痛世俗，偏偏杨绛肯照顾他的生活，替他处理世事。——我想，最完美的结合莫过于如此了吧?门当户对，兴趣相投，性格互补，说得来话，过得了日子。
说了这么多，也无非是想要说明一点，或许，很多人都不愿意承认的一点：很多时候，你以为是你的爱人辜负了自己，其实往往是你的成长跟不上他的脚步罢了。很多时候，你无奈于你的爱情历经挫折被横生双方父母干预，其实，不过是在更加理智的父母亲人眼中，你们的条件，当真是不般配罢了。
换言之：
你们不是一个层面上的对手，没有势均力敌来维持双方关系的平衡，感情能够起到的作用往往微乎其微，到最后，伤害只怕会是更深。
总有那么多平凡而又普通的姑娘做着灰姑娘的美梦，希望自己有天可以遇见属于自己的王子，一见钟情，坠入爱情，不可自拔。
可是然后呢?
一个出身贫寒的姑娘，即使真的有缘可以遇见一个霸道总裁。就一定可以从此过上既幸福又美丽的生活吗?
或许，更普通的情况还是在他们这场恋爱里，她始终诚惶诚恐，小心翼翼，不敢闹，不敢纠缠，不敢发短信打电话，甚至明明之后他有另一个女人存在也选择忍气吞声，接受他的辩解。
不过是因为，在这场恋爱当中，他们从来都不是势均力敌，根本就不是一个层次的对手。
而在一段不对等的关系里，弱势的那一方，甚至连表示不满的资格都没有。
张爱玲在《倾城之恋》中，用一整座城市的覆没来成全了范柳原和白流苏的爱情，这并不是言情小说的始祖张奶奶故意玩什么倾国倾城的浪漫，而是经历了家庭破落人情世故的她更加懂得，只有国破家亡性命攸关的时候，那些横亘在范柳原和白流苏之间的各种世俗和偏见，才会被这震耳欲聋的炮火给吓走，只剩下两颗跃动不已的心。
爱并不是没有，而是它从来都没有那么纯粹。
说得残酷一点，平民百姓若想嫁给贵族，那估计得等到贵族破落了去。
人人都羡慕灰姑娘的好运气，然而这个美丽童话本身就狠狠地给了无数个心怀豪门梦的平凡姑娘们一个耳光：灰姑娘本就是贵族，她的两个姐姐才是真正一无所有。正因为如此，她的美貌和独属于贵族的气质才可能令王子一见倾心，王子爱的不是她的衣服更不是她的水晶鞋。而她的姐姐们，永远都没有机会。
对一个姑娘来说，她最终的生活，包括自己的'爱情，都应当是自己奋斗而来，她才可以不必诚惶诚恐，害怕失去，才可以更加从容而且坚定，只因为她懂得，此时此刻，站在那个人身边的自己，无论是各个方面，都是足以与他相配的，她并不害怕，因为，她终于有足够的自信，去抓住属于自己的一切。
我们要找的那个人，应当是同自己一样的。如果你想要更好的，就得先让自己努力成为一个更好的人。即使是在感情里，也没有捷径可以走。
要知道啊
丑小鸭本身就是只黑天鹅
灰姑娘本身就是贵族
平时开玩笑说想找个有钱人balabala也只是开玩笑啦
能有个平淡 实际 单纯的婚姻才是最高理想
另外我还想说
一切在最初就不是势均力敌的关系
最好就不要开始
付出 改变 讨好或者迁就
都会酝酿成今后的委屈 怨恨 不满
结果就是两败俱伤
与其浪费那个时间与精力
还不如再耐心等等
等那个可以势均力敌走完一生的人吧。
篇9：短篇优美叙事散文
儿时，听父亲讲过一个故事，叫聪明的笨人。说有个农人新买了条扁担回家，横着进不了屋，竖着也进不了屋。农人眉头一皱，计上心来，喀嚓，他把扁担拦腰折断，这回顺利进屋了。
起初，不能领会这则故事的寓意。想那门若宽大些，岂不省去很多周折?父亲却说，真正的智慧属于简单而纯朴的人，他们往窄门里去。宽大的门，进出方便，却纵容了人的惰性。窄门里是冷清的，坚持孤独的人并不多;宽门里人气很旺，却千人一面。
其实，父亲所说的是一种生命态度。一种做人做事的恒心与方法。宽门与窄门，隐含着两种不同的人生哲学。应该说，这则寓言已被父亲注入了全然不同的内涵，同时，也被他重新诠释，引申了一生。
在最艰苦的日子里，父亲选择了“窄门”。他是个医生，当年，被打成“右派”，遣送至一个偏远的农场劳动改造。在那里，一个复旦大学的高才生，变成了一个背着药箱，穿行在田头、村舍、百姓人家的“赤脚医生”。那时，一个年轻、漂亮的上海籍护士出现了，父亲心里亮起一盏灯。自然，这个护士就是我的母亲。
父亲的医务室里终年漂浮着药物的气味，那是我童年印象最深的嗅觉。父亲每天为排着队来看病的患者诊治，开药，批假条，遇到病情严重的病人，需拆一块门板，叫上四个壮劳力，抬去十多里外的总场医院就诊。
惟有夜深人静之时，人都散了，父亲燃起马灯，捧着厚重的医学书，如饥似渴地读起来。即使食不果腹的日子，父亲也没有放弃英语和法语学习。
父亲害怕“运动”。有一次，他的书籍和笔记成了“阶级斗争新动向”，付之一炬。那以后，父亲仍坚持读书写作，只是变得犹为谨慎。母亲让他把笔记写在纸片上，裹上报纸，封存在自制的土坯里。“土坯”日积月累，后来成了父亲的书稿。在饥饿，惶恐，看不到尽头的岁月里，父亲一字一句读着，写着，藏着，孤独的坚持里，惟有文字是一盏温暖的灯。
1980年，我父母双双平反，我们一家返城。很快，父亲成了医院远近闻名的外科第一把刀，他出了四本书，都在医学界深受关注。如今，父亲已年过七旬，仍常在国内外医学刊物上发表文章。
不久前，作家余华在谈到他的新作《兄弟》时，说了一段话，竟与父亲不谋而合。他说：我最初构思《兄弟》是一部10万字左右的小说，可叙述统治了写作，篇幅超过了40万字。写作就这样奇妙，从狭窄开始往往写出宽广，从宽广开始反而写出狭窄。这和人生一模一样，从宽广大路出发的人常常走投无路，从羊肠小道出发的人却能够走到遥远的天边。
篇10：优美叙事散文
“人间的甘甜有十分，您只尝了三分;生活的苦涩有三分，您却吃了十分。”
——献给敬爱的父亲
每逢清明思“故人”，是华夏儿女薪火相传的传统美德。
多年前，在内心深处，一直跳动着一个心愿，就是写点纪念父亲的文章。但又时不时的闪现出一种迂腐观念，认为写纪念自己先辈的文章，多半是达官贵人和文人墨客的“专利”;加之，身处“江湖”，顾虑重重，一直未能成文。如今，脱下军装，了无羁绊;恰逢清明祭祖，触景生情，多年未了的心愿止不住的奔涌而出，跃然纸上。
父亲懂事前，就相继失去了父母亲，是他的爷爷、奶奶和两个比他略大几岁的姐姐把他扶养成人。老辈人常说，父亲小的时候，常常是前面老人梨地、拉车，后面三个孩子跟着，祖孙四人相依为命。这种特殊的经历和家境，使父亲从小养成了自强奋进、低调稳重、谦虚好学、与人为善，甚至忍辱负重的美德。从我记事起，就没见到和听说过父亲与谁吵架滋事闹别扭的现象。有时在母亲和邻里发生矛盾时，他也总是劝慰母亲。即使在村干部要卖学校树木，父亲作为校长不同意，而被迫离职的情况下，也没有吵闹。父亲是村里鲜有的文化人。从18岁一直到被迫离校，先后在马坊、兴旺、耿元等5个村当了近30年的民办老师，可谓“挑李满乡”。村里大凡比他大一点的人，都叫他“先生”。平时谁家有红白喜事，基本都是他主笔，无论多忙，从不推辞;村里的大小标语墙报，基本都出自他手。正因如此，亲戚朋友、学校同事、街坊邻里、男女老少，都很佩服他。父亲病重时，看望的人络绎不绝;去逝送葬时，上至白发老人，下至儿童少年，浩浩荡荡。多年后，村里老人每每谈起父亲时，都说他是个大好人。父亲的这些美德，虽不是万贯家财，却是取之不尽、用之不竭的精神食粮和传家法宝，激励我们兄弟几个怎样做人从政、如何处事持家，在各自的岗位上做出出色的成绩。
从我记事起，家里的生活就一直比较清贫。生产队时靠工分生活，我们兄弟四个年龄小，家里吃饭人多挣工分人少，平时分粮、年底分红自然少;责任制时，我们家人多劳力少，收入也比不上别人家。母亲虽然精打细算，农闲时悄悄外出缝纫，家里仍入不敷出，有时粮食接不上，有时衣服破了没布做，有时上学的学费没钱交。最令我刻骨铭心的一件事是，1978年春节前的一个星期六放学后，父亲利用周末，骑着自行车，连夜将母亲平日从农场地里捡的150多斤牲口料黑豆，带到80里外的老姑家，因为那一带人几乎家家都养骡马，但又缺黑豆这样的“大料”， 第二天再东一家、西一家，你8斤、他10斤的把黑豆换成小麦。可一直到天黑下起了大雪，父亲还没有回来，全家人焦急万分，时不时的到门外张望，9点钟的时候父亲满身雪花回来了，可他一整天还没顾上吃饭。多年后，每当我回想起来，眼前就浮现出漫天飞雪的夜晚，父亲载着200斤的粮食，艰难地走走停停的画面，油然而生的就会有一种酸楚感。特别是随着自己孩子的慢慢长大，使我渐渐的体会到男人的责任，父亲的'担当。在外要挺直脊梁，干好国家事;到家要乐观大度，遇事不言愁。
俗话说，父母是孩子的第一老师。对我而言，父亲既是铺路石，也是指路灯、登天梯。小学时，他既是慈父，又是严师，每天给我额外“加餐”，多布置一些作业;中学送我报到的第一天，就给我讲“学好数理化，走遍天下都不怕”的道理，讲清华、北大等品牌名校，讲华罗庚、陈景润等著名科学家;日常生活中，随时随地地给我灌输处处留学皆学问、书中自有黄金屋、书中自有颜如玉的真谛……。1983年高考落榜后，考虑到家里劳力少，母亲执意让我回乡务农，帮她减轻一些负担;父亲则鼓励我复读，来年再考。为此父母还闹了一段矛盾，最后还是父亲亲自到学校给我报名复读。那年10月份征兵开始后，我瞒着家人退学报名参军，父亲开始生气后来也同意了，母亲则坚决反对，原来同意我复读觉得最多一年，可当兵得3年。实在无奈，父亲专程驱车80里，把能说会道的老姑请过来，做母亲的说服工作，才使我如愿以偿。当兵离家时，父亲专门把清代文学家蒲松龄的自勉联“有志者事竟成，破釜沉舟，百二秦关终属楚;苦心人天不负，卧薪尝胆，三千越甲可吞吴”写在大红纸上，贴到墙上，以此作为送别赠言勉励我;入伍后的第一封书信，又一次写给我。从那时起，这两句话便成了我的座右铭。到部队后，家里的大事小情，父亲从不告诉我，就连母亲住院手术、自己生命垂危时，也同样如此，以免我分心走神。生活的履历启示我，儿女的成长路上，父母的胸怀有多宽，儿女的舞台就有多大。
祖辈人世世代代传诵着一个美好愿望，养儿为防老。可儿长大后，山高水远他乡留，父亲却再苦再累不张口。就在我事业起步挂挡、生活日渐好起来的时候，我那苦命的父亲却在他47岁的时候，因突发脑溢血永远地离开了我们。当时恰逢春节，等收到电报和妻子赶到家的时候，父亲已安葬了;后来开荒造田迁坟的时候，我出差在外也未能回去。父亲的一生虽短暂却刻骨铭心，于世而言，他是平凡的;于家而言，却是伟大的。他不仅哺育我生命，还为我提供广阔的人生舞台，任由驰骋飞翔，实现青春梦想。每每想到这些，愧疚之情无以言表。正所谓“举杯邀月，恕儿郎，无情无义无孝;献身国防，为祖国，尽职尽责尽忠!”
篇11：黄皮熟了散文
黄皮熟了散文
在南方以南的海南岛西石碌，黄皮与土芒果同款，是家家户户门前屋后院墙边上家种的树。
说是种，其实黄皮的果核只要掉落在泥土里，沐浴阳光雨露滋润后不久便会萌芽出细嫩的新绿，毫不讲究生长的环境，所以它是真正意义上的“土产”。
对于黄皮，懂的人能吃出贪婪的味道，不懂的却觉得核比肉多酸不拉叽的没啥可留恋的。
如果黄皮、菠萝蜜和芒果并列摆放一起，那是三种截然不同的形象：菠萝蜜憨厚粗犷，芒果土里土气，黄皮则是小家碧玉了，颜值最好当数黄皮了。
我家邻居门前种着一棵黄皮树，树不高，手腕粗细。每年果实累累，串串金黄压沉了枝桠。
一日，朋友来我家玩，临走她去推她那辆停放在黄皮树下的摩托车，蓦地我听见了她一声惊呼，我以为出了什么事情，出门一看，只见她呆呆地张大着嘴仰头望着黄皮树，我这才发现原来黄皮树已经是满树的熟果子，密密麻麻地挂在枝桠上。我不禁感叹：我怎就没留意它呢？
邻居笑言，他家的果树像是为我家所种的，无论是番荔枝，还是菠萝蜜，乃至黄皮，都是我家的人吃的最多。不光如此，我的朋友们来我家也都忘不了去摘那树上的果子吃，就像是我家的果树一样。想想便知，我家邻居是个多么热情善良之人。
邻居夫妻俩和儿子都很少吃水果，其它邻居也很少摘，这就大大方便了我们家三个吃货了。
黄皮的花为白色小花，果为黄褐色小果，果肉与皮相连，每个果子里都有几个核。黄皮的品种不太一样，有的是酸多于甜，有的是甜多于酸。邻居家这棵则是甜多于酸，口味很好。
小时候我家也有一棵黄皮树，最喜欢把皮咬开时溢出的汁液，更喜欢嘬一口让汁液在嘴里含一会再吸进喉咙的感觉。不知不觉，黄皮树下一地的皮与核，看着老母鸡“咯咯咯”带着一群鸡仔欢天喜地地忙碌着啄过来啄过去，开心而满足。
黄皮中含有大量人体必需的营养成分，可以增强机体的抗病能力，还有一个有效作用就是帮助消化。民间就有谚语云：“饥食荔枝，饱食黄皮。”
黄皮的'采摘方法很特别，即不能一个果子一个果子地单摘，而是要一串串地折枝，这样来年的果子就会长得更多更密更好，反之则零零散散大小不一。
朋友仗着个子高，在树下顺手折下了好几串果子，嘴里边吃眼睛还边望着树上的果子，边吃还边感叹：“在树底下吃水果就是爽啊！”因为刚刚下过一场雨，于是连洗都懒得洗了，一颗一颗地接着塞进嘴里，吐出一粒粒果核来。
邻居家的小狗佳佳本来见了生人熟人都喜欢乱吼一通，这时却一直趴在边上的番荔枝树荫里，安静地摇着尾巴看着我们不停地吃，好像也沉浸在我们享受果实的喜悦里了，根本就忘记了自己的任务是看门守家。
邻居家不仅门前有黄皮，后院也有两棵。后院两棵结的果更多，黄橙橙的，圆溜溜的，非常饱满。邻居经常用剪刀一枝枝剪下装在菜筐里，然后送到我家让我品尝。
黄皮果的“小家碧玉”，注定了它的娇气。
果子离开树枝放上一夜，颗粒就没那么饱满了，味道就少了一份原始的清甜。果子之间的摩擦也会影响它的形象，特别是被雨水打过会皮开肉绽，就开始有点酸味。如果在纸箱里闷上一天，那根本没法吃了。
黄皮树的果实越多，象征着这一年的雨水很充足。黄皮熟了，便也到了端午吃粽子的时候了。吃了粽子，喝一碗加盐冲泡的黄皮汤，可以驱除热气。
石碌的土黄皮个头不大，越熟颜色越深，而其它地方的黄皮颗粒大，椭圆形状，颜色稍浅，那个酸甜味没有土黄皮来得自然清爽，通俗一点说，就是少了一点土味。
感谢大自然的馈赠，让我们可以吃上应季的美美的水果。
喜欢果树开花的季节，更喜欢果子满树的时候。满树的花与果，给我带来了收获的喜悦，也撩起了我年少那些酸酸甜甜的念想……
篇12：枇杷熟了散文
枇杷熟了散文
小满一过，天气越来越热了。
我对夏天并不热爱。大概缘由，是我出生在塞北。故乡塞北的夏日十分凉爽，从没有闷热的时候。而在中原，让人总觉着是住在一只封住口的罐子里，而那只罐子竟有点像东方神话里传说的瓶子。好像是黄河里的渔夫，打捞出来我，他打开这只千年的瓶子，我就是那一缕青烟。想着倒有些害怕，我怎么会是那缕青烟变成的魔鬼啊。。。。。。
我本是良人，如莲女子。我有一枝莲花在手，照着灵魂走在世俗的路上。
看来这闷热的天，会让人浮躁发狂啊。不过，夏天阳光充足，少有的蓝天和白云多了起来。每天早晨，打开窗户，听到美丽悦耳的鸟鸣，是一天中最美好的事。
每日把世俗装得满满的，要想放空，只有自己救赎自己，这是今年忽然明白的事，自从小王子远走他乡，每日也不敢想念，整个周末，就是外出拍摄，只当是采风，只当放空自己，以一颗草木之心，交予自然，这样的生活也是美好。但是，比起活着来，我想，我以内心来救赎，只将内心装满的草木，给孤独，给远方，给彼岸。给那些不再。
偶遇枇杷园，十分惊喜在枝头。
没想到，在这里看到了枇杷。原本不认识枇杷树，在冬天拍摄的花，现在对照是枇杷花。
当看到满园金黄的枇杷果，口水也是酸的。忽然想起半句诗，“枇杷树树香”。枇杷也叫琵琶，是因长得像琵琶，自然神奇，一点都不夸张，那一颗颗枇杷果，坐在树枝上，就像一个个犹抱琵琶半遮面的江南女子。此刻，不是江南，胜似江南，天气雨蒙蒙的，我站在枇杷树下，打着雨伞，很想，“东园载酒西园醉，摘尽枇杷一树金”。只是，这样的.气氛有，而那种境界是唐人的，不是我的。
几日前，在兰州探亲，清晨在菜市看到有人卖枇杷，那些枇杷小小的，不如江南的果实大，也不知这小小的枇杷，味道是什么样的。在西北，能相遇枇杷，也算是一分惊喜吧，必定，枇杷产于南方。
我总是一个念旧的人，记得去年在三所拍摄时捡来的枇杷果，回家把那些小鸟啄过的枇杷去掉果皮，把枇杷籽晾干，至今放在一个金属盒子里，我总是有这样的小举动，只是为了从小鸟嘴里丢弃的那些果实，认为上帝分给它们的美味，我来拾起，只为回忆那一瞬间的美。
也许，这不过是自己对时光的眷恋与不舍。这眷恋与不舍，除了怀念还是怀念。
逐渐热起来的夏天，就如一场修行，喜欢那些住在夏天里的一切生物，它们在这一个浓郁的夏天里，歌唱着人间的悲喜与苍凉，盛开着，酝酿着，直到时光长出绿苔。
篇13： 桔子熟了散文
桔子熟了散文
八十年代出生的我，童年的记忆困在了农村那片贫瘠的土地。总是寒酸的，青涩的，就像没有成熟的桔子，有时也馋得人流流口水。
打开记忆之门，最深的“乐子”,就是一群光着膀子的花脸猫，脱掉身上仅有的小裤衩，光屁股爬上村东头那棵被我们折磨得弯腰驼背的老黄连树，纵身一跃，猛地扎进小河，植根于无解处。雀跃着，嚎叫着，似乎想把不远处的蜜桔林震落几个桔子下来才好。
蜜桔林的桔子熟了，青绿的蜜桔屁股乏着黄白，说明桔皮已经薄了，至少比我们调皮的脸皮要薄些。大个大个的桔子压得这些树子头也抬不起来。树下一个窝棚，那是幺爷为它们站岗的哨所。
我们几个脑袋瓜子时而揍在一起，时候散开一阵欢笑，眼睛时不时地向蜜桔林瞄，似乎有事将要发生。直到炊烟在村口瞻望，晚归的飞鸟衔来土得快要掉渣的乳名，我们才结束“黄连树下欢笑---苦中作乐”的游戏。
星星点灯的时候，先放出认识幺爷家那条母狗的“花尾巴”,充当偷桔子的`前哨。窝棚顶上圆月高挂，几个光着膀子的不速之客，鬼祟地向密桔林移动，猫着腰，潜伏着，移动着。
昏暗的窝棚比我们没洗过的脸还黑，偶尔有电筒光影向外照一照。幺爷播放着那个声音沙哑的收音机，不响了就拍几下。皱起爬满沧桑的额头，红着脸憋下两口包谷酒，又继续哼着只有他自己才能听懂的老调。直到叶子烟杆磕出几声咳嗽后，幺爷才渐渐被鼾声放倒。
几声蛤蟆叫，这是偷桔子的暗号，说明童话已经就位，行动开始了。
桔子树下黑漆漆的什么也摸不着，好不容易顺着树枝总算抓到，几个硬邦邦的桔子。也不知道熟了没有，管他三七二十一，有就好。可是童心怎么也抓不着，急得直跺脚。
月亮急黑了脸，星星眨肿了眼泡，虫子们使劲地举报，可窝棚里只剩收音机在一个劲地干闹。
“哎呀”!不好！突然童趣一声高叫，原来被树刺刺了。紧接着传来了幺爷家那只母狗的几声赖叫懒叫。它在为这群熟悉的陌生人的行为感到蹊跷。
“快跑”,“被发现了”!
慌忙中抓起摘下几个桔子，我们抱头鼠窜，赶紧逃，有的人还不时地摔倒。
幺爷还是没出窝棚，只是扯着嗓门吼道：“崽崽们，别把树桠枝给我弄断了，跑啥子啊跑？”
“……”
幺爷家的桔子成熟了，很甜！和幺爷这个人一样好。真记不清偷吃过多少，掰起手指头数着数着，童年从指缝中溜掉……
篇14：桃子熟了散文
桃子熟了散文
莫叹花非春难留，
雨打风吹总见愁。
且看林上金秋色，
早有果实满枝头。
8月7日早起，家中小园观桃甚喜。
前年购得桃树一株，栽在小园，长势很快。去年只开了5朵花，结了3个桃子，没长大就落了，是个什么桃子都不清楚，就想再看一回桃花，如果是毛桃就把它伐了，改种别的。
今年春天花开很繁，结了三十几个桃子，也不管它，由其生长。六月份，街上都有卖桃的了，我家的桃子依然只有核桃大，必是毛桃无疑了。友人说，毛桃虽然长不大，成熟的晚，但也能吃。就耐心等待，熟了再伐。谁知，这树竟有灵性，进入七月果实开始疯长，长得很大，好像要用她的努力，来证明自己不是毛桃，是又大又艳的黄桃。
看着满树的秋艳，满心的喜悦！原来，这果实跟人一样，基因或天命，就决定了它是什么不是什么，有的早熟，有的大器晚成，只要顺势生长。只是你是什么就是什么，不要希望变成别的.什么。该发芽时要发芽，该开花时要开花。春风做媒、蜂蝶传情，你要热烈拥吻，爱得地老天荒；阳光灼灼，你要迎头向上，那是自然给你的艳丽容妆；风霜雨雪，都是你生命的必经历程，是对你的历练、爱护和滋养。不违天时不逆地理，最终都能成正果的。
一夜骤雨，落下一个桃子，还没有熟透，依然娇艳。我洗洗，带着惊喜，带着疑惧，小心翼翼地吃了一口，酸酸甜甜的，是我喜欢的味道。万物生长自有天道！我不伐了，让它好好地生长。我要精心地养护它。每年在这小园里春看桃花、夏看果实、秋品上苍赐予的甜蜜。
明年，桃花会更多。当果实累累压满枝头，到了金秋的时候，请我的朋友来品桃、喝茶、做客。
