以下是小编给大家收集的石榴红了随笔散文，本文共15篇，欢迎大家前来参阅。本文原稿由网友“香椿mm”提供。
篇1：石榴红了随笔散文
石榴红了随笔散文
一
我对水果向来是很喜欢的，尤其是那贫穷年代，哪怕能吃上个毛桃子、小雀梨也是很幸福的事。那时我的村庄有很多果树，甚至有桃园、梨园、苹果园，就是很见不到石榴。全村人都知道，刘家有两株石榴树，五月开花红得惹眼，八月结果红得流涎，路过的人都要驻足赞赏一番。孩子们更是被这两株石榴诱惑得躁动不安，总想采一朵石榴花，更想摘一个石榴果，心里不断地想着石榴的滋味。
但刘家的老奶奶却是一个恶婆，一个瞎眼恶婆，谁也惹不起她。我心里一直十分地纳闷，刘家老奶奶养着几大棵全村最老的杏树，又养着两株全村独有的石榴树，甚至还养着一丛芬芳的玫瑰，年年都有鲜花艳果相伴，陶冶出的应该是慈祥博爱的修养，哪会让人一见就怕呢。村里的孩子只要一靠近果树，哪怕是看着一眼，就要遭瞎眼婆一顿霹雳般的毒骂。石榴成熟的时候，瞎眼婆更是死守在树下，谁也无法偷袭。刘家舍不得吃，石榴、杏子、玫瑰都是摘去卖的。
老虎也有打盹的时候，刘家的石榴也常常被偷，从瞎眼婆声嘶力竭的晨骂中即知道咋夜的失守。记得童年时我也曾和伙伴们在夜里去偷摘过石榴，还有石榴花。石榴花摘来后就从花屁股上穿根线戴着玩，石榴摘来了就分吃掉。但石榴却并不如想象的那么好吃，还是青果，咬开苦涩的厚皮，里面是如耗子牙齿一样的白籽，只有一点淡淡的甜味。偷青石榴的事也许瞎眼婆没发现，却让我的父母亲知道了。父母狠狠地责骂了我们一顿，说这样的细籽石榴吃不成，让老奶奶养红了拿去卖点钱。还说大石榴在很远的地方，长大了自己苦钱去买来吃个够。我不知道远方是不是真有大石榴，但以后就没吃过石榴了，甚至忘了刘家的两株石榴树。只是读书后学到“硕果累累”这个词时，我的眼前才突现一幅结满枝头的红石榴画面，而老师举的例子却是一串紫葡萄。
二
或许是我与石榴还有一丝缘份，也或许是上天怜悯我没吃过大石榴，长大后我竟到了滇南蒙自这个石榴之乡学习和工作。只见过两株石榴树的我一下子走进几万亩的石榴园，一时觉得有些不枉此生。原来父母说的那个有着大石榴的地方就是蒙自，早年我的二舅到蒙自新安所当筑路工人，见过大石榴，所以父母有所耳闻。
当我第一次买了一大袋蒙自甜石榴回到老家时，全家人既高兴更惊奇，那熟知的刘家石榴和蒙自石榴简直不可比拟。母亲捧着剥开后如玛瑙般晶莹剔透的红石榴，竟有些舍不得吃，看我们吃完一个了，她才慢慢地一粒一粒品尝。村里人都没见过这么好的石榴，我又分出些送给左邻右舍亲朋好友，送给曾经见过蒙自石榴的二舅，还送了几个给有着两株石榴树的刘家。可惜瞎眼婆已经去逝，一生只能守望那两株瘦弱的石榴。这以后每年中秋节，我都要买些石榴送回远方的农村老家，让家人分享石榴的美味。慢慢地村里很多人都因我而知道了蒙自石榴，给他们几个，总是像宝贝似地拿着，舍不得马上吃。
我在蒙自就吃得更多了，不但品尝了各种石榴的美味，而且还常常可以到石榴园里欣赏石榴的美景。开花的时候，看着像亿万朵火焰燃烧在绿叶间的石榴花，心情总是快乐而激动。结果的时候，看那密密麻麻枝头挂满红石榴的榴园，美得像一幅画，但又不是一幅画，而是实实在在的一片奇珍异果。从被压弯了的树枝上摘下些石榴，在榴林中席地而坐，大把大把地吃着粒大味甜汁多色艳的新鲜石榴，再糟糕的心情也会被统统消化掉，榴园中传出的只有欢乐的笑语和幸福的身影。而更有意思的是，蒙自人不但吃石榴，还吃石榴花。将落下的石榴花捡来做菜入席，真是享尽了石榴的美。
三
石榴对我充满了诱惑，不能不让我去探究它的艳史。这漂亮的石榴学名叫Punicagranatum，还有几个好听的别名，分别称作安石榴、若榴、丹若和金罂。石榴原产伊朗的扎格罗斯山，在地中海沿岸各地、印度及美国加利福尼亚州等地也有栽培。它喜欢亮足的阳光和温暖的气候，我的家乡气候偏凉，难怪刘家的两株石榴树结出的果又绿又小。
我国栽培石榴已有二千一百多年的历史，本是由西汉著名外交家张骞从西域带到中原的，后传布南北各地。古人十分喜爱石榴，唐时杨贵妃就曾在长安御花园华清池亲手种植过石榴。武则天更是极为推崇，以至出现了榴花遍城郭的盛景。失意的武媚娘还写过几句不错的艳诗，叫做“看朱成碧思纷纷，憔悴友离为忆君。不仅比来长下泪，开箱验取石榴裙”。而这唐代妇女的流行装石榴裙，紧身束腰裙摆拖地，走之婀娜多姿，我想就是由石榴的外形得到启发而设计制作的。对于石榴的来历，诗人元稹以诗句“何年安石国，万里贡榴花，迢递河源远，因依汉使槎”作了记述。对于石榴花，诗人白居易以诗句“日射血珠将滴地，风翻火焰欲烧天”作了赞美。现代国画大师齐白石曾画过一幅红艳欲裂的国画《石榴》，一九五九年我国还发行过一枚剪纸石榴图的特种邮票，如今都愈显珍贵了。古往今来，这被誉为“九州之奇树，天下名果，多籽丽人”的石榴，不知有多少人对它情有独钟呵。
千百年的阳光，让石榴红了一季又一季，在神州大地上形成了几个著名的石榴之乡。陕西临潼石榴已有两千多年的种植历史，长期以来栽培面积居全国之首。山东枣庄石榴同样有两千多年的种植历史，其峰城万亩石榴园面积达十万亩，为目前我国最大的石榴园，被誉为“天下第一榴园”，最近还入选世界吉尼斯纪录，被世界园林组织誉为“冠世榴园”。安徽怀远石榴在唐代已驰名南北，旧时是进贡给皇帝的贡品。云南蒙自石榴已有七百多年的种植历史，以其个大、肉厚、核小、汁多、味甜著称，栽培面积已达七万亩，大有后来居上之势。蒙自万亩石榴园被云南省列为全省第一个农业生态旅游项目，蒙自甜石榴还在昆明世界园艺博览会上荣获大奖。此外四川丹巴、新疆皮山、云南会泽及建水等地也是石榴的`主产区之一。全国现有四十五万亩土地栽种着石榴，被火辣的阳光照耀得花艳果红。
四
在蒙自，大约找不到不喜欢石榴的人。无论男女老少，都能对石榴侃侃而谈，赞誉之情流于言表。石榴辗转流离，从西域来到滇南，让阳光充沛土地肥沃一马平川的蒙自坝留了下来，繁衍成生生不息郁郁葱葱花果飘香的石榴大家园。世世代代蒙自人传下的石榴情，就像石榴花一样炽热得如血如火，挚爱石榴的心血创造了人与自然的生态奇观。这里有万亩连片的石榴园，有专营石榴的石榴街，有丰富多彩的石榴节，还有潜心科研的石榴研究所，健康时尚的石榴汁和石榴酒，更重要的是石榴花就是蒙自的县花，这真是一座名副其实的石榴城。
又到了石榴成熟的季节，每一个石榴都吸引着众多的眼睛。而我尤其喜欢迎着朝晖，轻轻地走进石榴园，看那一望无际的榴枝随着微风层层拂动，甚至聆听到了石榴撞击的声音。闭眼呼吸着石榴园的朝露和烟霭，甚至让石榴的露水滑落在脸庞上，滑流进心房里。再睁眼看时，泛着霞光的石榴红艳欲滴，朦胧成一片暖红漫延而来，侵袭着所有饥渴自然的肌肤。徜徉在这样的石榴园，人不醉，心早醉，谁也不会无动于衷的。
哦，石榴红了，思乡的情愫也随之升色升温。我是应该回趟家了，带上又红又甜的石榴，回去看看我那脸朝黄土背朝天辛苦劳作的父母和乡亲。
篇2： 石榴红了作文
咦，那个放在盘子里的粗糙发红的圆球是什么？是苹果吗？走近一看，哦，原来是一个大石榴呀！
打开石榴时，我一不小心弄破了石榴粒，鲜红的汁水流了出来，顿时，一阵沁人心脾的果香就钻进了我的鼻孔。我连忙把果粒轻轻剥了出来，生怕再弄破一个。放入口中，一股多汁美味的甜甜汁水瞬间爆发出来，让人沉浸在这石榴的香甜中无法自拔。
那一颗颗晶莹剔透的石榴粒住在红色的房子里，为了不被挤倒，它们就一个劲地生长，挤啊挤，到最后都挤出了棱角，石榴粒之间竟然一点空隙也没有了，好似一个个军人排排立在那里。仔细看会发现，石榴粒聚在一起，与另一些石榴粒之间有了一层乳黄色的隔膜，就像是分成了一个个房间一样。石榴粒的颜色也不一样呢！大多石榴粒上面是鲜红的，下面是白的，一咬就满口甘甜。不成熟的石榴粒全身都是白色的，就像美丽的宝石，咬下去酸酸甜甜的，但是也十分好吃。有的石榴粒会把外壳撑开，这时，一颗颗鲜美的果粒就暴露在外面，显得越发好看了。
我喜欢石榴，它不仅美味，还营养丰富。我很自豪，为我的家乡能有一种这样美味可爱的水果而自豪！
篇3：石榴红了作文
世有千树，我独爱石榴树;世有百花，我独爱石榴花。
我钟爱石榴，不仅仅是因为我家小院里种了一棵石榴树。
我极喜欢石榴花不与百花争春的性格，我极喜欢石榴花那落地生根、给点阳光就灿烂的朴实，我极喜欢石榴开花红艳艳的样子，更喜欢秋天石榴熟透了、果实开裂、种子如珍珠玛瑙一般晶莹剔透的样子。
每天从院里出出进进，必从石榴树旁经过，对它我是再熟悉不过了。然而，昨天，我却在不经意间，忽地看到它已是含苞欲放了。至于它何时开始长出的一点点殷红，我却一点也没留意。茂盛的碧叶丛中，暗藏着一点点的殷红，若隐若现，似有似无，不免让人浮想联翩。
春风来了百花开，百花谢了夏天来。夏天来了石榴红，石榴花开百花哀。石榴花最红最艳，但她俏也不争春。它不在春天百花竞放时开花，而在春末夏初，百花已经凋谢、花落水流红的季节，才尽情地开放。也许是为了让那些特别痴情于春天的人，以这最后的姹紫嫣红，来昭示春天的未曾走远吧。
对于石榴树开花，今年尽管还没到时候，但往年我却是多次领略了。开始是一点点的殷红，然后是红艳艳一片，接着是红红火火，整棵树就像着了火一样。花开了一茬又一茬，一茬比一茬硕大，一茬比一茬红艳。花瓣飘落，满地都是殷色的花瓣，着实让人爱怜。不由让人想起黛玉惜花、葬花的情景。
对石榴花的美艳，古人多有赞颂。明朝杨升庵有诗赞石榴花：“不为深秋能结果，肯于夏半烂生姿”。“朵朵如霞明照眼，晚凉相对更相宜”。宋时欧阳修也盛赞石榴花：“绿叶晚莺啼得密，红房初日照时繁”。几年前，我也曾作一首《咏石榴》小诗：
轻风五月进农家，一片芳菲一树花。
百种娇柔绿映红，万般旖旎胜诗画。
佳丽堂前开颜笑，浮客墙外呆若鸭。
风光享尽花飘没，冷秋万子披金甲。
我还写过一首《五月风》的诗来赞美石榴开花：
桃花 杏花 梨花
耐不住青春的寂寞 还有那
美丽的诱惑
匆匆地 瑟瑟地
开了 又落
唯有那石榴花 还在
执著地等待 等待
五月风 那
长青藤般的
热烈而温柔的手
只轻轻但却
荡气回肠 刻骨铭心的抚摸
从心里伸出无数爱的触丝
缠绕着 缠绕着
生命的执著
因这风和阳光的抚慰
而生机盎然
青翠欲滴的叶
温馨吐艳的花
听一声炸雷的轰响
嗅一下沃土的芳香
变得清新亮丽 充满希望
石榴花的可贵不仅在于它的多姿多彩，更在于它的与世无争、默默无闻。它的枝条落地就能生根，极其容易繁殖，不需要特殊的土壤和肥料，也不需要精心的浇灌，只要有一点点养分，给一点点阳光，就能毫无保留地将自己的美丽展现给世人。我们，又该从石榴花身上汲取些什么呢?
篇4：石榴红了作文
“猩血谁教染绛囊，绿云堆里润生香。游蜂错认枝头火，忙驾熏风过短墙。”元代张弘范的这首《榴花》，可谓神来之笔。蜜蜂从石榴枝上“嗡嗡”飞过，错把榴花当成了火焰，急忙掠过矮墙而去。让人忍俊不禁。
“似火山榴映小山，繁中能薄艳中闲。一朵佳人玉钗上，只疑烧却翠云鬟。”杜牧则为佳人玉钗上的榴花是否会烧坏发簪而担心，匠心独运。
“五月榴花照眼明，枝间时见子初成。”韩愈这两句诗，把五月榴花的烂漫描写得生动形象，花瓣在阳光下红光四射，映得人眼睛发花，恍如梦境。
唐朝诗人子兰的《千叶石榴花》：“一朵花开千叶红，开时又不藉春风。”只是一朵，就将千片叶子映得通红，足见其艳。
篇5：石榴红了作文
一朵佳人玉钗上，只疑烧却翠云鬟。
大诗人杜牧曾这样赞颂石榴花的艳红。
早上，推开屋门，嫣红似火的石榴花便跃入眼帘，夺人眼目，惺忪的睡眼顿时为之一振，告诉自己，新的一天又开始了。傍晚，踏入家门，看到满树的灿烂的石榴花早静静的等在那里，不禁一阵欣喜，似迎接友人一样欢快的迎上去，围着树转几圈，看看哪儿的花又开了，哪儿的骨头又膨大了，哪儿又长花骨头了------满身的疲惫也就随之烟消云散了。
今年的天气不知怎么了，天气忽冷忽热，乍暖乍寒。 在又是一年三月三的歌谣里，短袖迫不及待的飘起来，不期然的一场冰雹，吓的短袖又慌忙把头缩进了衣领里。梅雨季节本属于江南的专利吧，是谁把它复制到了我们河北?稀稀沥沥的下个没完没了?已经收兵归队的棉衣又探出头来凑热闹。
参加了同学母亲的一场火化丧礼，火化出来的残骸和骨灰，同学的撕心裂肺的哭叫，以及颤抖的手握着金属夹子夹残骸进骨灰盒的瞬间， 一直萦绕在脑际。不敢动笔，任时间稀释。怕那震撼心灵的一幕幕又呼啸而来，挥之不去。也忽然发现，回归天国入土为安也应该是一大幸事吧，不至于再遭受最后的火的历练。却原来，有些东西，走着走着就改变了观点。
参加了表哥嫁女儿的一场婚礼，风风光光，表哥表嫂潇洒自如。
参加了同院娶媳妇的一场婚礼， 热热闹闹，风风光光的背后，却是东道主家战战兢兢的疲惫不堪的重负。
父亲的一场大病，让我真切的体会到珍惜的份量，不舍的含义。确实，很多东西，不像千金散尽还复来那样轻松。的'确，有些东西，一旦失去，永不复返。所幸老天有眼，父亲又一天天的康复起来了。感谢母亲，是她的临危不乱，使我们没乱阵脚;是她的无微不至的关怀，使父亲得以日渐康复，使我们各自在岗位上安心工作。感谢兄弟姐妹，齐心协力，使父亲转危为安。
鱼哭了，水知道;天哭了，地知道;心哭了，自己知道。
石榴花，次第地开放着。郭沫若曾称他们是夏天的心脏。 如果有来生，我愿做一棵 石榴树，慢慢地花开，慢慢地变红，慢慢地感受阳光下的温暖。 情缘间 怦然心动的 绝唱，是痛苦还是幸福?都需要自己细细品尝。之中的挫折与磨难，也一定会轻轻地包裹住相依的生命。有一种颤音会回响在来往的路上，有一种激情会煅烧出璀璨的琉璃。然后，老了，化为一抔尘土，洒在窗前的石榴树下，滋养着另一种生命，慢慢开花，慢慢变红……
婚礼， 热热闹闹，风风光光的背后，却是东道主家战战兢兢的疲惫不堪的重负。
父亲的一场大病，让我真切的体会到珍惜的份量，不舍的含义。确实，很多东西，不像千金散尽还复来那样轻松。的确，有些东西，一旦失去，永不复返。所幸老天有眼，父亲又一天天的康复起来了。感谢母亲，是她的临危不乱，使我们没乱阵脚;是她的无微不至的关怀，使父亲得以日渐康复，使我们各自在岗位上安心工作。感谢兄弟姐妹，齐心协力，使父亲转危为安。
鱼哭了，水知道;天哭了，地知道;心哭了，自己知道。
石榴花，次第地开放着。郭沫若曾称他们是夏天的心脏。 如果有来生，我愿做一棵 石榴树，慢慢地花开，慢慢地变红，慢慢地感受阳光下的温暖。 情缘间 怦然心动的 绝唱，是痛苦还是幸福?都需要自己细细品尝。之中的挫折与磨难，也一定会轻轻地包裹住相依的生命。有一种颤音会回响在来往的路上，有一种激情会煅烧出璀璨的琉璃。然后，老了，化为一抔尘土，洒在窗前的石榴树下，滋养着另一种生命，慢慢开花，慢慢变红……
篇6：樱桃红了随笔散文
樱桃红了随笔散文
眼下又到了樱桃大量上市时节，超市里、市场中、街边到处都能寻到樱桃的影子。
大红的樱桃鲜艳欲滴，红红的，亮亮的，如一颗颗红玛瑙一般；红黄色相间的樱桃更是晶莹剔透，小巧可人，口感极佳。忍不住买回家品尝，洗净后的樱桃放置于玻璃果盘中，鲜美水灵，颗颗煞是喜人。酸酸甜甜的味道不断刺激着味蕾，直到吃到心满意足方可罢休。
每当此时，我便会想起在南方上学的丫头，她从小就喜欢吃樱桃。自从去南方上学后，就再无口福享用了，等到假期回来，樱桃短短十几天的收获期已过，早已寻不到樱桃的影子，为此，电话那头的丫头无不嗔怪地说：“我是错过了一年又一年啊！只能想象下令人垂涎欲滴的樱桃的美味了。”
这段时间的樱桃无论是色泽还是口感，无疑是最佳的。买来后放于冰箱内保存，指望着能留存下来，以解丫头的思念之苦。隔几日拿出看时，摩擦、磕碰过的地方变软，颜色变深已坏，只好作罢。
夏日的午后，坐在沙发上的我不一会儿便让瞌睡虫光顾。回卧室拉上窗帘，刚睡下不久，就听到小区外的道路上有人叫卖：“卖樱桃，又红又甜的'博山大樱桃。”好熟悉的叫卖声，我即刻起身朝楼下寻声望去，叫卖声已远去。
思绪也随之远去……
记得多年前的这个季节，樱桃红了。
一天，刚上幼儿园的丫头感冒发烧，我带她去离家不远的社区门诊输液回来，退烧后的丫头稍微有了点儿精气神，坐在自行车后座上吵着要去超市买水果。输完液付清了药费，口袋中的钱所剩无几，只好哄她先回家，刚刚稳住了丫头，这时，一位推着小独轮车头戴斗笠的大爷从远处叫卖着走来：“卖樱桃，又大又甜的博山大樱桃！”待走近了一看：不大的一个纸箱里装满了又大又红的樱桃。那时候的樱桃，种植也少，在这个季节算得上是罕见的水果。丫头见状，一副可怜兮兮的样子：“妈妈，我想吃樱桃，只想吃樱桃！”许是被红艳的樱桃吸引住了，眼睛一眨不眨地盯着。大爷见状便放下手中的小推车：“姑娘，买点吧！自家种的，又大又甜，先尝尝，好吃了再买。”说着拿了几颗大的樱桃要递给我，丫头小手特快地接了去，直接塞进嘴里，边吃边兴奋地说着，嗯！好吃，真好吃！妈妈，快买吧！
想到此时已是囊中羞涩，看看急切的丫头，继而哄她说：“先回家取钱吧！拿了钱再买。”谁知丫头不干了，哭着说：“骗人，等拿了钱，爷爷就走了。”我面带尴尬地对大爷说：“实在不好意思，钱确实不够了。”大爷这时注意到丫头输液时手背上贴着的胶带还在：“哦！刚打完吊针吧？”“是呢！支完医药费快没钱了，大爷，不好意思啊！”说完，我想推着丫头离开。坐在后座的丫头两腿踢蹬着，使着小性子，已是泪眼婆娑：“爷爷，我想吃樱桃，我想吃樱桃。”
大爷见状，二话没说，抄起个塑料袋，装了满满几大把：“给，孩子，想吃先拿着吃吧！自家种的，没本钱，我经常来，吃着好吃，下次遇见了再买。”说着把装有樱桃的袋子提到丫头面前。“使不得，大爷，您都这么大年纪了，这么远过来卖不容易，下次吧！下次来了再买。”我执意推开大爷递来的塑料袋。“先让孩子吃吧！别再惹哭了孩子。”大爷说着硬是把塑料袋递到丫头面前。丫头接过袋子紧紧搂在怀里，挂着眼泪的脸冲大爷笑笑：“谢谢爷爷！”“乖，不谢啊！”大爷说完推起小车吆喝着走远了。
望着老人远去的背影，我怔怔地站在那里。“妈妈，快回家拿钱给爷爷送去”。丫头急切的话音传入耳朵，待我回过神来，匆匆赶回家取了钱再寻找老人家时，早已不见了踪影。
我只好悻悻回家，期盼着老人再来。过后的几天里，我都会在那个时间，留意着那个熟悉的叫卖声。遗憾的是竟再无听到过，遇到过。
从那以后，每每跟丫头一块儿外出买完东西，她都不忘问一句：“妈妈，你给人家钱了吗？”我都会非常肯定地说：“给了，给了。”
这么多年过去了，不知老人家现在可好？可还健在？老人家中的樱桃又该红了，我当年的心愿还未了呢！
篇7：樱桃红了随笔散文
樱桃红了随笔散文1500字
我想象中的路边小摊子上的樱桃，没有海阳市面上，果农种植的好看味美。可当我在一大片果农的菜篮中，随意抓起一大把时，被那小巧玲珑，圆润饱满、圆嘟嘟的或鲜红，或鲜黄，或粉红的果实兴奋唏嘘、赞叹不已。果农大嫂看见我新奇的目光，很是喜悦，连忙用方言自我表彰一番：买樱桃么？这个好吃，保管你吃过后身体舒畅，眼神明亮。她用手抓起一串呈上来叫我品尝，不停说：不信你尝尝，不买不要紧。没事的，这果子干净，吃进肚里保你没事。
我心想，这么颗粒鲜明，十分精致的樱桃果子，不要说吃在嘴里，哪怕多看几眼，都会搅动你的思维，调动你的想象。看到果农这么热情周到，我拿起一颗放进嘴里，小心翼翼的咀嚼，那个爽口甜蜜的滋味真叫人回味绵长。我立刻决定，非得买下不少。再看看周围摆放了一大长排的红黄相间的果实，恨不得将装满果子的篮子统统收走。
听说，这果实即将下市，再过些日子，踪影全无。新的品种很快列入长大成熟的队伍中。你所见到的，不是被蜡光纸包藏好的苹果，就是散在性的挂在树梢的珍存红果子，在为最后的坚守欢欣鼓舞。风儿吹来，带着暖暖的问候，恬淡的羞涩及深深的诱惑，从四面八方吹拂而过，挨地面的草茎上，小小的飞虫，粉色的彩蝶，半空中歌唱不停的飞鸟，在忙跌有序地谱曲作词，填充生活的缝隙。
高大笔直的杨树上，巢穴不少，为季节的成熟和同伴的驾到做好后勤准备。几个亲戚来临，我们下午去养马岛观光。海风很大很急，清澈的天空深邃宁静、如影如幻。海域宽广，碧蓝的海面微波粼粼，海鸥掠过，海浪滚滚，惊动观望的眼睛。小顽皮“阳阳”大声喊叫，活蹦乱跳不停的奔跑，生怕看到的景象会藏躲隐身。
突然勾起海的故事，是顺理成章的事啦。妹妹冬冬说，我们江南大多是溪流河水，没有海浪的波澜起伏和壮阔广博。海水淡淡的咸味夹带丝丝的海草的腥味儿。她说，是不是还带潜伏在海底吸允珊瑚贝壳和海蛎子的记忆，要不然，咋会有那么多聚集在沙滩上听海潮咆哮的声音，捡海螺的孩子，赶海潮的船只在狂**浪中乘胜前行的勇士。
阵阵海浪迎面而来，细微的水滴洒在每个热脸上，掀起心底的情思和所望。难道这不是还带给人们美丽的畅想和别样的幻想么。胶东半岛的海洋气候比起东北西北，肯定温婉舒服不少，但相对比南方来讲，略显干燥是显而易见的，取出樱桃，分享美食，无疑是很好的办法。胶东半岛的海洋气候相比江南来说，比较富有畅想和意境，毕竟可以隔海相望和聆听海浪的呼啸和海鸟的鸣叫。更重要的是，海的气息连同海边摇曳的花草，时刻发来青涩味道和暧昧的芬芳。
晚饭后，我悠闲地来到新建不久的`海核大道上行走，宽阔的水泥路面，两边由长方形的标准的水泥砖块垒砌而成的路基的缝隙中长出不少青绿好看的花草，少许开满紫色花朵的草夹在其间，显得很亮眼，在走过一段水泥砖路面，艾草却长成大家族了，一蓬松，一大片的艾草像是工人造成的，更像是自己随意而生的，那些让我感到亲切的、或者我喊不出名字的发出微微香气的草儿，在微风下摇头摆尾，迎风舞蹈。
前边三五几个散步的人踩在花草身上，可花草如弹簧似的，很快恢复原形，丝毫未损。它们的柔软性和坚毅性很是令人咂舌感叹的了。她们也好像唯有这样，才显示他们的大度从容及卓尔不群的品行和坚韧。草丛四周有嗡嗡作响的虫子在东奔西跑，飞舞不断。人行道后边，那些移栽存活的的高矮不一，颜色鲜艳的树木，长势喜人，形成态势。
青草长得相对缓慢，才露出嫩嫩的头颅和娇嫩的身姿，被规划的稻草覆盖保护着；杉树，金边瑞香等花草也是移栽过来的，目前已经长成规模了。新移栽的树木被竹竿牢牢支撑，唯恐根茎未长稳固就被狂风连根拔走；对面新到的高挑的树种，已经渐渐长出新绿。有的裸露的树种，开始长出嫩绿的发丝，穿上碧绿的新装；低垂的夕阳散去余辉，自个投身到云山雾海了，不见踪影，只是西边的云彩还有些许的红晕挂在那儿。
碧蓝浩瀚的天空间露出月牙儿，在我的头顶缓缓游走，我走前一段路程，她也跟随我的身影，我往东他不往西，我后退，她也后退。仿佛她是随我的脚步而挪移。马路两边的红色琉璃瓦被色砖块做起来的房子整齐规划，坐落在绿色的麦田间，大概是房子低矮统一，山地不高的缘故，让人感觉空旷广袤的很。
我在行走时，看见麦子，便想到了韭菜。这两种植物在很小的时候，据说很相似。我走向麦田，走到微微发黄的麦子跟前，面对面探视倾听及感受触摸。终于发现为何有针尖对麦芒的说话了。而且麦芒的刺都是朝上长，尖尖的，细细的毛茸茸的麦芒果真有硬度有锋芒，用手抚摸有深深划过皮肤的感觉。田坎上布满杂草，这杂草大多数眼熟，有的品种还是猪喜欢吃的。我们儿时经常用来做猪饲料呢，如今这些有用之物看来已经排不上用场啦，自生自灭也是很好的归宿了。
趁车子走远，赶紧跑到马路对面观光。也好给田间绿油油的繁茂植物究竟是啥农作物，做个准确判断嘛。嗯，麦子有七八分成熟了，不久可以收割了；离开地面不高的大片茂盛碧绿的菜，想必是韭菜吧，因为这儿的面食糕点很多掺杂了韭菜，那个香呀，不用我多说。我用手摘下一片叶子，放在鼻孔轻轻一闻，香气扑鼻，分明是韭菜发出的熟悉的香味啦。
篇8：石榴红了叙事作文
石榴红了叙事作文
爷爷酷爱盆景，这棵石榴就是他栽的。
扭曲的枝条是修剪所致，只为了增加观赏性。乒乓大的石榴在它的枝条上只挂了几个星期，便掉了。小石榴树连个果子都结不了，甚是可怜。
爷爷曾对我说，这棵树和我同龄。十多个春秋，石榴树由小盆移到中盆，再由中盆移到大盆。每次移栽，它都会枯萎一段时间。不过在爷爷的精心照料下，总会繁盛起来。如今，石榴树主干已从拇指粗长到了手臂粗，可根依然盘曲在盆中，枝条便不见发粗，枝叶也不见旺盛。我每天都要看看石榴树，日日期盼着有朝一日能吃到它的果实，然而每每看到那些干瘪的落果，失落之情便涌上心头。
每年入夏，爷爷便剪去那些枝条。到了第二年春天，石榴树会再长出一些新枝条来。几个年头过去了石榴树似乎不见再长高。看到它的枝条由中心向四周散开，却怎么也得不到舒展，我很替它难受。
去年春天我和爷爷讲，想把石榴树移到院子的空地里，爷爷同意了。于是，我狠心地把爷爷心爱的瓷盆打碎，把连着土的石榴树一起埋进事先挖好的.坑里。刚开始，我还担心这棵石榴树不能存活，可它经过几场春雨的洗礼，坚强地活了下来。
星期天我去看爷爷，来到小院，看到树枝上结满了一朵朵红红的石榴花，淡黄色的花蕊。那花瓣一簇簇地凑在一起，像一个个小喇叭。过了几天，花谢了，结出一个个惹人喜爱的小石榴，我十分开心，盼着小石榴快快长大。初夏雨季来临，狂风夹着暴雨，一夜间，一个个青青的石榴，全被打落在草地上，我心灰意冷。
一年过去了，又是一个丰收的季节。我再次去看那棵石榴树，发现树上居然挂满了一个个红彤彤的石榴，树枝笑弯了腰，在欢迎我的到来。熟透了的石榴裂开了缝，露出粉红晶莹的石榴籽。顶端的几片叶子合拢在一起，使它更加美丽。我小心翼翼地摘下一个，剥开，掰了几粒放进嘴里，酸酸的，甜甜的。我和爷爷都笑了。我终于尝到了这棵石榴树的果实。
石榴红了。
石榴为什么这样红？我想：一是爷爷精心的护理；二是她能适应不同的生存环境；三是扎根于肥沃广袤的土地。石榴如此，一个人的成长又何尝不是这样呢？
篇9：深秋的石榴红了抒情散文
深秋的石榴红了抒情散文
深秋的节奏总是那样的快，大地的植被都停止了生长，果实沉甸甸地缀在枝头，每一次摇动都是对路人的呼喊，那声音~~的很好听，像等爱的少女的唇，润润的惹人喜欢。
单位的办公楼有两排石榴树，众多的石榴争奇斗艳着，一点不比春花逊色，在秋天里算是很惹眼的尤物了，它们虽然是一色的酸，但对于我这个爱酸的小馋嘴来说是最看好的宝贝。
每当路过它们时，我总会伸手摘几个回家尝尝，妈妈一看见我吃石榴就酸得直倒牙，满嘴分泌抗酸口水，她一边咽酸水一边问我，真的爱吃吗？是的。那我们去多摘些石榴，贮藏到酝子里吃上一冬天，既养胃又解馋。好呀！
我连连点头，当天在单位制作了一个简易的杆子，杆是用两个门框檩条捆绑而成的，长度足有3.4m，然后在一端绑个铁丝做的环。把石榴套住往下一拉就摘下来了。有人说这样的工具不科学，应该用铁钩子把树枝压低，用手去摘石榴，这样石榴不会摔到地上，防止溃烂。单位的条件有限，坚硬的铁钩子没找到，只找到了软铁丝，所以只能用套摘法。
我和妈妈选了一个阳光明媚的晌午，户外风不大且暖和，我们穿着防刮的衣服，戴口罩防紫外线，武装好了，就开始采点，专拣着向阳面的红皮大个的石榴下手，妈妈眼神好，看到了树枝茂密处有一颗高高的石榴果，她首先把铁圈诘迷苍驳模然后根据石榴生长位置选择角度，把长长的杆子稳稳地送上去，因为檩条是复合木板做的，比较软，杆子越高越颤悠，妈妈借着颤悠的感觉，去套石榴，我也在选择最佳角度去观察杆子的准确度，不断地向妈妈喊着：高一点，向南一点，好，快套！
因为配合默契，一个又一个的大石榴落了下来。有的接住了，有的摔碎了，有的则连同树枝一起挂了下来。我和想妈妈换换位，但妈妈说玩上瘾了，不让我动手。这让我联想到小时候和妈妈一起打枣的情景，这么多年过去了，我依然是在地上拣果实的孩童，妈妈依然是冲锋陷阵的家长。这说明妈妈没有老，我也没有再长大。
石榴红了，这是老树上的'果实。摘石榴了，这是妈妈在收获她的丰收。石榴是我的最爱，因为熟透了，酸里含的糖份是吃得出来的。妈妈就是一棵老石榴树，丰收了一树的果子，酸酸甜甜就是我，每一颗果子都是一份感动的记忆，酸代表着生命起初的艰难与困苦，甜代表着青春年代的华丽转身与蜕变。
我和妈妈花了好几天的时间，足足摘了一酝子的石榴，个个饱满红润，我一屁股坐在餐桌边，一口又一口地品尝着，每当果汗从包膜中炸裂喷射而出时，每当石榴籽散落一地时，每当嚼得满口麻酥酥时，我就会回忆起摘石榴的快乐――妈妈矫健的身姿和敏锐的目光在我的脑海里打着转转，很高兴妈妈的老当益壮，也喜欢石榴偏酸微甜的味道。
在秋天一步又一步地走远时，石榴红了，不仅红透了天边的晚霞，也红透了女儿心，红艳艳的石榴花是美的。像我。红艳艳的石榴果也是美的。如我。还有红彤彤的石榴籽，那是妈妈的血液流淌在我的体内，让我们融为一体。也是我。
石榴红了，石榴甜了，每颗都是妈妈亲手摘下来的，每颗都是我一人独享着美味佳肴。我想这种甜蜜的独享来自妈妈伟大的爱，也来自大自然的恩赐。上帝把我恩赐给妈妈，上帝也同样把健康恩赐给妈妈，这也就是我的幸福所在。
我已离不开石榴了，就像离不开妈妈一样，把石榴当成一种补给，给予我的不仅是水果的营养，更是把妈妈的温暖捂在心间，永远不放手。
篇10：石榴红了五年级作文450字
石榴红了五年级作文450字
秋姑娘的脚步悄悄地来了，她用她神奇的魔法，轻挥衣袖，石榴，在校园西门的角落里，悄悄地红了
这棵石榴，已有80年树龄。它枝繁叶茂，椭圆形的绿叶中间，有一个个小石榴，有得单独藏在叶间;有黄的，有红的，有红中带黄的`，有半黄半青的数不胜数，在绿叶之中，它们好似婷婷玉立的少女，可能是有了绿叶的衬托，石榴显得更加美丽，更加出众。
石榴树的树枝也很有特色。弯弯曲曲的枝干好像一条条蛟龙缠绕在粗壮的主干上，树杈树枝旁逸斜出，好像调皮的孩子把胳膊腿儿伸出去，还迎着风舞蹈呢。
我拿起一颗果实，轻嗅表面，一阵夹杂着泥土气息的果香扑鼻而来，这气息，是唯一的，独特的，只有石榴才能散发出来的气息。果实的颜色是紫红紫红的，像熟透了的苹果，看着就叫人垂涎欲滴。迫不及待的切开一看，一颗颗光亮而透明的石榴子列队般地紧挨在一起，好像谁也分不开它们。一尝，味道酸甜可口。
我爱这枝繁叶茂的石榴;我爱这酸甜可口的石榴。当然，我更爱这果香四溢、五彩缤纷的秋天!
篇11：石榴散文
石榴散文
你从哪里来？你自己知道吗？有人说，你的老家在遥远的西方，是张骞出使西域时把你带过来的，是真的吗？你是不知道呢还是不愿意说呢？你怎么不说话呢？
假若是真的，那你与李白就是老乡了。怪不得李白那样痴情赞美你“珊瑚映绿水，未足比光辉”呢！
你春末才开始发芽，入夏才开始孕蕾开花。一蓬蓬翠绿的枝叶里，开出一朵朵火红的花朵，似一只只小小的火炬。火炬渐渐熄灭的时候，枝头坠下一颗颗石榴，石榴她慢慢膨大，粗大的枝条也压弯了腰。树枝吃力地小心翼翼地拉拽着她，生怕她掉下来，可她却偷偷地咧开嘴笑，露出满口晶莹剔透的果实。
不过，小院里的你，可与你的遥远的西域老家没有一点关系，你是我从杨贵妃的华清池旁移植过来的。那年我找到了临潼石榴协会，他们把你吹得十分邪乎,什么“杨贵妃格外喜欢你呀”，什么“唐明皇亲自为你浇过水呀”，什么“你娇气高贵怕冷啊”，什么“病虫害会让你承受不住啊”，等等，不一而足。
可是，你来到我家小院，第二年就蓬蓬勃勃地生长起来，秋后还摘下十几枚硕大的果实，一枚足有两三斤，哪有那么多杂七杂八的事！亲朋好友和可爱的邻居们争抢着品尝着你甜美可口的晶莹剔透的果实，谁还记得临潼石榴协会人说的话呢？
然而，这年春天却遇见了意想不到的境况。
清明未过，春寒料峭，不知为什么，你却莫名其妙地早早萌芽。一支支细细的枝条泛着淡淡的`绿色，枝条上趴着一枚枚已经鼓起来的褐红色的芽蕾，似乎马上就要生芽了。
“奇怪，怎么这么早就发芽了呢？”
疑惑的阴云在心头滑过，却转眼“多云转晴”，又十分高兴起来——今年石榴又是大丰收！
谁知道，天气陡然骤变，一场风雨突然袭来，气温急剧下降。不过还好，很快雨过天晴，一下子又暖和起来。小院里的花树很快长出新叶，在温暖的阳光下，条条嫩枝轻轻摇摆，似欢快地翩翩起舞。
然而，此时此刻，却再难见到你绿色的身影，——你的枝条干枯了！
你真的是那么娇贵怕冷吗？真的是皇亲国戚将你宠坏了吗？真的承受不起一点点风寒吗？
面对此情此景，我束手无策。
不过，我不相信你会如此脆弱，不相信你会干枯，不相信你会因此而倒下。
你看，快看！那坚实粗大的树身上，不是有好几处鼓起小包，似有新芽拱破树皮露出点点新绿了吗？
你一定会很顽强，一定会再生，一定会再次蓬蓬勃勃。
我坚信。
我耐心等待着，等待着。
篇12：柿子树红了散文
柿子树红了散文
大年夜大年夜学卒业后，她在大年夜大年夜城市里打拼了多年，十分艰苦借出差的机会，回到了荒僻罕有的小山村。在蓝天白云的背景中，很远就能看见，看见小村那几颗能干标子树，红红的子坠饰在树枝上。
几天就如许在沉默中以前了，上路前，她又特意去发小家，发小照样那样沉默寡言，只是当她起身道别时，发小大年夜大年夜声地追问了一句她的发车时光。
小的`时刻就是在那边，和发小互相扔掷子，一想起这嬉闹的场景，她就非分特其余高兴，没有想到的是，当她见到发小时，发小却没有话对她说，她还特意为发小的孩子们，带了很多糖果，也没有听到发小的伸谢声。
当回城的长途车路过小山村时，她习惯地从车窗向远方的小山村望去，几颗红红的子树特别跃眼，这时，创造一个熟悉的身影，站在树上，向长途车行驶的偏向，赓续地扔掷着红红的子，树下，小孩子们舞动着小手，在呼叫呼唤着什么。
这些年来，时代的列车飞速奔驰，在不知不觉中，将大年夜大年夜城市和小山村的心里距离，拉开得好远好远。
她不由得从座位上站立起来，额头紧紧地顶住晃荡的车窗，两行泪水，顺着玻璃窗向下滚动着……。
篇13： 枣儿红了散文
枣儿红了散文
或许是小时候养成的习惯，一直不大爱吃枣。那日下课，同事捧着一捧枣乐颠颠地撒到办公桌上，红肥绿瘦的在桌子上滚，好多双眼睛被同时点亮了。也跟着吃了几个，甜滋滋的，那味道直往喉头里钻。好像看到了一个涂脂抹粉的俏滴滴的秋天。
原来枣儿熟了，这秋天可是接近尾声了吧。
忽地就想起沙土路边的那棵枣树。我每天上下班都会看到它。
刚来新学校的第一天，就看到通往学校的小路边长着一棵枣树。只有三四米高，但却结了满树的枣，密密麻麻的，像绿色的小玛瑙。一些枝条不堪重负，几乎垂向地面。当时就想，等枣熟了，一定“偷”几个尝尝，这可是接受了山里阳光的照射，真正的纯绿色食品。为了“偷” 的成功，还特地侦查了一遍地形。目测枣树离主人的房屋有十米远，中间隔了一块红薯地。如果摘几枚枣动作迅速的离开，佯装路人，房屋主人也不大会发现。而且我还观测到这家房屋的后门和后窗都没有打开，看来主人不常到后院来，那就更容易得手了。
自那日后，便留心起这棵枣树，盼着绿玛瑙早一日变成红玛瑙。下了班，坐上车，目光不看别处，只全神贯注地注意那一树小玛瑙。看了几日，似乎枣儿害羞了，缀在高枝上的已微微红了脸膛，又未全红，一副情窦初开的逗弄人的模样。低枝的那些还很懵懂，依然醉在少不更事的梦里。忽然就冒出一个很可笑的想法，如果树也能转，我一定每天都帮助它转一次。让每一片枝叶都接受到阳光的照耀，让每一枚青枣都学会追着阳光赛跑，跌倒了也不喊疼，拍拍尘土，爬起来接着跑。
在我的密切关注下，这株枣树已逐日显示出丰收的大气象。青涩的绿玛瑙变成饱满的红玛瑙，被阳光涂抹得越发光泽鲜润，像节日里无数盏小彩灯挂满枝桠。开了车窗，一伸手似乎就可以摘到一枚。心里窃喜着，时时酝酿着这样一次机会，过一把“偷”吃的瘾，想来一定是比买来的，比同事捧来的要甜的多。
枣一日比一日红了的时候，放了学，孩子们站着排从枣树下经过，嬉嬉闹闹的。忽然就开始担心，怕枣树逃不过劫难。又担心枣树主人哪一天把枣都卸光了，一枚不剩，我这“偷” 的计划眼睁睁就会泡汤。没有人知道，一段时间里这条沙土路竟成了我放不下的一段心事。再坐车时，便揣摩着手伸出去多长，能正好撸下一枚枣，而又不被发现。
傍晚，司机把车开得很慢。刚出校门十多米，我就看到那株枣树，它立在夕阳里像是冲着我笑呢。慢慢接近，好像可以“偷”了，忽然看到枣树的低枝上原本挤挤挨挨的'绿玛瑙都不见了，只剩下一枚枚油亮的叶片在黄昏的风中轻轻摇曳。沙土路上，一群孩子谈笑风生地走远了。忍不住笑了。这枣树，到底没逃过劫难。隔了一日，看到树上的枣又少了一些，而这一次丢失的都是长在半树腰上的枣。目测了高度，正好中年级的孩子一跳脚就可以钩到。不知道有没有孩子跳脚的时候埋怨自己弹跳力不好呢。
树上剩下的枣眼见的不多了，而枣树主人似乎并不急着摘枣，房门依旧整日紧闭着，窗户也未见打开过。那些残留在高枝上的枣真成了万绿丛中一点红，越来越勾引着人的心魄。像我这等混到人群里马上就被淹没了的小个头，想是没办法吃到高枝上的枣了。
忽然就羡慕起小孩子。课堂上，老师教给他们做人的道理，一个个小脑袋点得像鸡捣蒜。出了校门，蓝天白云，扑啦啦地迎着山里的阳光就开始撒欢地飞。在这浩大的声势下，枣树想不遭遇劫难都难呢！
不知道当初主人是怎么想的，要把一株枣树栽到人来人往的沙土路边，而不是紧靠着后窗的屋后栽种。但这枣树倒像是铁了心思一样，守着沙土路蓬勃旺盛地生长着。到了秋天，又结一树密箍箍的枣，换来一群孩子的眉开眼笑。莫非它懂得主人的心意？
篇14：枫叶红了经典散文
枫叶红了经典散文
几场秋雨过后，空气中就多了凉意。清朗的天空下，是淡淡的浮云。偶尔有飞鸟掠过，惊鸿一瞥间，即已化为小小的黑点，消失在天际。再想细看，已是枉然。收回视线，方觉园中的枫叶已初染了嫣红，暗香浮动的日子，却已成记忆。
秋意阑珊，惹人思绪。
此刻，蔚蓝无际的安大略湖，正是波澜微起。而八百里枫林大道已被蔓延肆意的红叶，渲染出惊心动魄的美……
在深秋明净的天空下，尼亚加拉的山间，有油画般的斑斓。而你，也定是这画中的一景。淡然而笑，款款而行。
依然能够想起十年前的那场谈话。“你不快乐！”你凝视着我，态度沉稳。
“何以见得？”我强笑，故作镇定。
“你的眼睛告诉我的，我不会看错的。”毋庸置疑的语气。
“其实也没什么大不了的，我只是有一些纠结。觉得自己在很多事情上，都付出了真诚。遵循的是以诚待人，可惜结局往往不是自己所预想的。”我尽力平静地解释。
“去纠结这些原因，有意义吗？”有些嘲弄的意思，不过接下去的话，却是坦率的真诚；“既然已经不是自己想要的结果，既然已经看到了结局，为什么不尝试着换一种活法呢？真诚待人没错，只是所托非所人，真诚，就是不值的东西了。我想带你进我的'朋友圈，他们都很出色，我相信他们会接纳、喜欢你的，你一定会有新的机会的。”
“不，不……还是算了吧，我不习惯这样！”有些慌乱的拒绝。
“为什么不呢？”你咄咄逼人的追问，紧接着，你又说：“我已经观察你很长一段时间了，你一直活得隐忍、琐碎，如果我是你，这样的日子，一天都不能忍受。虽然说，换一种生活方式，未必就一定幸福，但至少还有50%的机会。为什么不试一试呢？你还那么年轻，就已经可以预见一辈子，不觉得很没劲，很可怕吗？”
“可我不是你……”我嗫嚅着。
“你是画地为牢，把自己给禁锢了！”你的眼神复杂，有不解，有怜惜，也有不易察觉的鄙夷。为免尴尬，我将视线移向窗外。此时，阳光正好，只有一树秋叶在微风中轻轻摇曳，耳畔传来一声轻叹：“可惜了……”
寥寥数语，已是结局。
世间之事，自有定数。恰似春花开，秋叶落，该来的终要来，该走的，却也无法挽留。
虽说原来只是同事，却也在不觉间成为密友。人们说：“职场水深，切忌交心。”可是，每天做余则成，毕竟是心有余，而力不足。
一直记得你小女子的一面：带着些许感慨，回忆自己初涉职场的青涩与艰难。略带羞涩，讲述你的爱人，讲述你们从大学时代就开始的，温暖而单纯的故事。一脸淡然地述说着生活中的一地鸡毛。那些借居在公婆家的日子，那些琐碎的家长里短。还有那个夏天，因为小房间没有空调，女儿热得一身痱子，彻夜难眠，哇哇大哭的窘迫与辛酸……
但小女子的一面，只是你表层的柔弱。静水之下有深流。你说：“心有多大，世界就有多大。”我知道，偏隅市井，平淡生活，绝不是你的向往。
就如那天，在顶级化妆品柜台前，你从容、笃定地挑选着眼霜。迷你型的一款，却已是我眼中的天价。当时的你，其实并不宽裕。察觉到我的不解，你莞尔：“既然我敢花这个钱，我就有本事把它赚回来……”音容犹在，却已恍若隔世。
梦想在远方。为了到达自己的理想地，你心无旁骛，一路前行。
一个没有任何背景的纤弱女子，想要改变命运，除了不甘，就是坚韧。看你不露痕迹的心计，看你长袖善舞，周旋于各色人群的中间。欣赏你的不卑不亢，更佩服你总能及时找准角色定位，在恰当的时间做恰当的事，在恰当的场合说恰当的话。你善于抓住机会，哪怕是稍纵即逝，你更善于创造机会，将一切不可能变为可能……
投资理财、广结人脉、出国进修、下乡挂职、表彰升职，一个个不可思议在你的身上发生。可我知道，这背后是彻夜的灯光，放弃的休假，正常的家庭生活，还有酒桌上的强颜欢笑……但是，你终于从市井走入了所谓的上流社会。你的那些朋友，也是媒体的宠儿，时常可以在报端见到他们的踪迹，或是论坛常客，或是名流、官员、富豪。
我们依然会在一起坐坐、聊聊，但是无形的隔阂已经存在。城府，让你不再轻易打开心扉，而我说话，也开始遣词斟句，深思熟虑。但我们都没有轻易捅破这层窗户纸，也许是惯性，也许是成年人的涵养，也许是——虚伪。
直到那天，坐在你的办公室。你一直在打电话，我知道对方是你朋友中的一位，你巧笑嫣然，字字珠玑，根本无暇顾及我的存在。时间慢慢流逝，心一点点冷却，终于站起，微笑着向你挥手，尽力保持着优雅，走出你的办公室，也从此走出了你的世界！
门外，落叶绚烂。恍然间，又是一年秋天了。
也曾经看见主席台上端坐的你，得体、庄重。忍不住悄然一笑，人坐在那个位置上，久了，气场自会相合。
你的春风得意，早已是别人嘴中的话题。但我知道，繁华背后，未必就是幸福。
那一日，不期然间，在楼梯上遇见你！你提着大大的旅行包，正往楼上走。头发油腻，一脸疲惫。
“嗨！好久不见！”我努力微笑，心中感慨着自己的演技。
你猝然一惊，也努力挤出笑脸：“呵呵，刚刚出差回来，累！”
“呀，这下小张要心疼了！”我尽力轻松地开着玩笑。
“哼！都要离婚了！”你黯然。看着我的惊异，你迅速调整了情绪，哈哈一笑说：“开玩笑的啦！”
我也配合着装傻：“是啊，怎么可能呢？”随后，得体地道别，擦肩而过。
我知道，不打听，不好奇，是对你最大的尊重。虽然不再是密友，但还是希望你幸福。但是我明白，事情没那么简单。见过小张，一个寡言、温和、英俊的男子。知道你们一路走来的不易，也能感觉出这个男人对你的深爱。
记得有一回你得了肺炎住院。去看你，在门外，正看见他在细心地为你揉背，那种担忧、体贴与怜爱，让我看见了你的幸福。你们一家三口相随而行的场景，更是我心中暗藏的欣赏。
不过，你也曾和我谈起你的婚姻。你说小张有良好的出身与教养，人也长得好，你们是同学，是因为最单纯的爱恋才结合的。小张会包容你的任性和不擅家务，给了你最大的支持和信任，当然，也给了你家的温暖。你明白，他是世界上最爱你的那一个。可是……你当时没有把话说完，就沉默了。
其实争吵的夫妻，未必就会分离，因为至少还有争吵的欲望。而有些彬彬有礼的夫妻，也可能是觉得连争吵都是多余。因为爱的背面不是恨，而是冷漠.
终于，你离开了，带着女儿，去了大洋的彼岸。虽然走之前，你主动找我，和我亲热地聊天，让我恍若回到从前，但直到告别，你都没有告诉我，你要走了。毕竟，大家都已回不去了。
陆续会有你的消息传来。人们说你离婚了，和你名流朋友中的一位结了婚。
人们对你的新婚，颇有微词。不过，这些已经与你无干了。我知道有很多女人用姿色换取世界，可你不是。就如邓文迪与默多克。老默一生阅人无数，选择邓文迪，绝不是因为她的美貌和性感，你的新婚姻，亦是。
想起小张，忽觉凄凉。但我知道你不会亏待他，一定用你的方式做了最妥善的安排。因为你向来不吝金钱，也向来细致周到。走之前，你安排好了父母的生活，让他们过得优裕，又安排了弟弟的工作，让父母安心。你将女儿带到了更广阔的天地，为她搭建了更高的平台。一切都是井井有条，入情入理。
你住在富人区，拥有一片硕大的私家花园。花园里有很多枫树，最大的那一棵，三四个人都未必能合抱。金秋时节，落叶缤纷。行走在红叶铺成的小路上，故土已是久远的回忆。
单位领导带队去加拿大考察，还特意去你家做客。豪华的别墅，奢华的生活，让他们瞠目。不过，你倒是显得低调，客气周到地招待着来宾。你说，闲暇时，你会去大学进修、听讲座，你也终于有时间做自己喜欢的事。他们说，你看起来很安然，很平静。
这样就好。什么是对？什么是错？什么是失去，什么是得到？什么是有情？什么又是无情？
而我，依然独行在黄昏的街道，几分疲惫，几分落寞。落叶间，就会蓦地红了眼圈，却又生生地忍回了那滴泪：“生活即是如此，又何必落泪？”
风起时，红叶纷飞。心随叶起，美到窒息……
篇15：柿子红了经典散文
柿子红了经典散文
夕阳西斜的时候，在乡下见到了分别十多年的女友。她的小店陆续来人，我不得不走出来瞎转悠。脚刚抬出门槛，门前的一棵柿子树引起了我的注意。
很普通的一棵树，高大挺拔地伫立在村头，有点耀眼，也有点孤独，一如当初的堂兄现时的我。叶是翠绿的，枝丫缀满了泛黄的柿子，或三两个挤在一起，或七八个一簇。也有那么几个红彤彤的软柿子，高挂在悠悠的云端，惹得我不由心醉几分。
如若不是出来溜达，根本不知道柿子熟了，日子过的我糊涂了还是我历来是个无心之人？
那遥远的、若干年前一幕往事似电影一般播放在我的眼前。
“玲儿，接着！”兴高采烈的堂兄倒挂在树上，喊我的响声又回荡在耳畔。
透过火辣辣的光线，我看见他额头大汗淋淋，且后背湿了一大片。就这他也不停歇，一手敏捷地抓住树身，一手麻利地将柿子递给我。竹笼就放在身边的脚地，不过一个竹笼满了，另一个才装了少半笼底。
我是最惧怕上树的，所以凭他一个人的力量，无疑收获甚微。九点多吃过早饭，对门的宝哥哥答应等大人睡觉了帮我们的忙，都快晌午了，他连踪影也不见。堂兄只好孤军作战了。我像只憨憨的小狗，在树下昂起头，眼巴巴地期待着他的成功，他的胜利。
软绵绵的柿子是无法运输回去的，我们挑选的是绿一点和泛黄的`柿子，一般红透的当场就进了嘴里。才下雨没过几天，敷面上那层灰尘早被冲刷干净了，没有纸巾，也无所谓用衣袖擦。双手一抹便算完事。吃着，摘着，任头顶的太阳烤焦，任汗水顺着衣襟流淌。
这片柿园座落在旱塬上的场地边，两个小队平均下来，每家分得一棵树。等到成熟，大伙蜂拥而上，我们往年来的迟，吃了几年一无所有的亏，今年只好先下手为强了。大人是不好意思做出如此之举的，我们小孩可不管。
瞧，堂兄引领着我，趁放秋假，背着大人，来到自家的树跟前，准备一扫而光。
柿子除了烙饼子，在我们这里没有多大用途。大人的做法一致是放到锅里用温水浸泡三天。青涩味退去后，柿子便香甜可口了。我的吃法与她们大不相同——笨傻的我只吃皮不吃瓤。
奶奶极宠堂兄，而堂兄总是偏爱我。奶奶挑拣给他的柿子，无论是软的还是硬的，都是我吃了皮，他再吃剩下的瓤。为此，我这个丫头是最令奶奶头疼气愤的。只要是让奶奶撞见，她便垫起小脚满院子追赶，要么就大呼小叫骂我死妮子。
胆小的我吓的躲在堂兄身后，死死拽住他的衣角就是不松手。奶奶气得唉嘘唉嘘，而堂兄却咧开嘴呵呵大笑。奶奶跑累了，只好摇头认输。这以后，一旦有了柿子，包括吃食，堂兄就避过奶奶，私下讨好我了。
自始至终以为他是我的英雄。他不但爬树强，学习好，为人也不错，深得老师同学的爱戴，乡亲们更是啧啧称赞大妈生养了一个优秀的儿子。妯娌的关系不算多美气，但我们小孩在一起却不分彼此。尤其在学校，谁敢欺负我，堂兄第一个跳起来上手。
宝哥哥不比他差，也很呵护我，可他大我四岁，年龄的差距使我们的思想有些许鸿沟。和堂兄的亲近是无法言语的，倒也不是手足的原因。源于他各个方面发展良好，源于他出类拔萃，个性鲜明，源于他和我有着共同的爱好，我难免对他佩服的五体投地。
“别发呆了，赶紧接着！“堂兄再次催促我了。
“你看那个人是不是宝哥哥？”我指着不远处一个晃动的人影。
“他那么磨蹭，咱们都快满载而归啦！”他依旧笑嘻嘻。
“哎呀！”他突然大声惊叫，继而是重重的扑通一声。“怎啦？”我蹲下来，心提到了嗓子眼。
“脚疼……”跌倒树下的他一边捂住脚，一边痛苦地呻吟着。涨红的脸也顿时转成了惨白。
“别吓我，没大碍吧？”我靠近他，擦着坐脚上的泥巴，小心翼翼问。
“歇息一下就好了，要是有事，谁以后帮你采摘啊！”他嗔怪到。
“怪我让你分神了！”我自责不已。
“懊恼有用吗？回去吧，明天再来……”他站起来，试图走几步，却不能灵活自如。我提着柿子笼，要搀扶他，他不肯，慢腾腾地跛瘸着朝前挪。好在宝哥哥及时赶来，这才避免大人发现。
“我一定要学会爬树，将来顶替你”。我说。并暗暗地下决心。
第二年，摔了几个趔趄，还是没能爬上去。堂兄扶我的屁股了，宝哥哥垂下手拉我一把，这才领略树梢的无限风景。想象着他们不费吹灰之力便那么娴熟，我失败之极，却没有一点把握和自信。以至于现如今提起爬树便心有余悸。
快乐的光阴暂短也难留，到了堂兄婚娶，我明白，他再也不能为我做一切。他得为家打拼，他得为生计忙碌。我怎忍心给他添加负荷呢？也就是从他订婚那年，我没尝过一次柿子，也没去过一次柿园。
每年去旱塬的场边，我会情不自禁扭头张望那片给过我欢悦的地方。
有时候也对自己说，搭梯子上树吧，这样他能吃到我用心采摘的柿子了。每次都是失败告终。其实没有勇气，其实做过各种假想，就是没有付诸行动。悔恨无益，弥补才是主要的。而我就在借口和理由中荒废了到了他儿子上学，以及宝哥哥女儿降生的时日。
那年秋天，柿园特别的繁茂，母亲说从没有过这样的丰收，采摘了四、五笼，树上照样坠下许多。树枝都被柿子压弯了。我问堂兄和宝哥哥的状况，母亲说堂嫂叫来了娘家人，全体出动帮忙，拉了一架子车方才让树轻松。宝哥哥因为妻子有孕，采摘了两竹笼够吃，就放弃了。
我听着，心醉几许。听着，听着，心儿荡漾。
那年冬天，格外寒冷。清楚地记得那个黑色的傍晚，表姐夫一脸胆怯来家，对我说父亲和宝哥哥同时住院了。我撂下半截快要织成的毛衣，不知为何自己的脚步匆忙，只知道我必须马上见到我的亲人。
太平间，是父亲略有余温的身体。辗转手术室，全身是血的宝哥哥被医院所有人员围住。
我疯了似的拨开人群，不顾体统地拥他入怀！
他似熟透的柿子，软绵绵地倒在我的肩头。我强忍着嘴角的血和唾沫，擦干了他的脸。我流不出泪，哭不出声，只紧紧拽着他的胳膊，像当初抓住堂兄的衣角那样死不松手……他睁开了眼睛，认出是我，费劲地露出一丝笑，而后就一言不发地躺在了离柿园不远的油菜地。陪伴他的，是父亲的坟茔。
来年春暖花开，大伯说堂兄要去省城找名医诊治了。我望着他骨朽的脚，望着他跛瘸的背影，血泪又一次混合着。五年历经四次的手术，折磨的他成了皮包骨头。经济每况愈下，他的思想随即也空洞乏力。
可怜的宝哥哥走前也没能听到女儿叫他一声爸爸，而堂兄这副尊容让我辛酸无望，又让我怎么敢相信呢？
一晃他的儿子升了初中，大伯经不住父亲的召唤，也和宝哥哥打招呼了。去往县城的车上，大妈和堂嫂忐忑不安地等待医生的判决。医生拿着他的片子，说：“跛瘸很正常，他这种罕见的例子是目前术后最好的效果，不拄拐是他的造化和福气，保住命也算是人生的一大奇迹。”
他做不了重活了，爬树更是一筹莫展。泛黄一片的柿子树下，只有我孤单的身影了。
这片黄红曾给予我多么美好的遐想啊，这片红让我的童年又是多么的绚丽多彩，而我的宝哥哥，你怎么舍得扔下我呢？还有我亲亲的堂兄，可知，老天掠夺了你的脚，也掠去了我后半生的希望？
不拄拐是你的造化和福气吗？保住命是人生的一大奇迹吗？我唯有深深地祈祷，并呈上万千个祝福。
一年又一年，多少个年头过去了，我无暇屈指数。又是九月，又是秋天，又是这片红。树叶摇摆着向我点头示意了，而我却惧怕接近它。我怕这片红刺伤我的眼，怕刺痛我的心。驻足停留是有你盈盈的笑，有你矫健的英姿，有你留给我的开心和甜蜜。
不再去柿园是因为你让我的梦幻破灭了，你的腿脚把我的回忆全沉入到无底的深渊。
你让我陶醉了二十多年，你为什么不让我继续沉迷，沉迷永久，直至沉迷到生命的尽头呢？醒了的我是多么难过，醒了的我又是多么彷徨？好想你抓牢树身，双腿轻盈一踩，三下五除二就攀爬到树顶。好想你掬着通红的柿子，扭头俯身唤我一句“玲儿，接着！”，好想揉着你脚的疼处，张嘴吹口气抚平你的创伤。
堂兄，请允许我呼唤你一声哥哥吧！哥，你的腿脚都这样跛瘸了，我每次回来，你还固执地推车非送我一程不可。你让小妹的惭愧延续到何时何日呢？就为了你的这份爱意，我也要重振生活的风帆。
不会再抱怨，不能再认命，一如爬树，即使再难，纵然摔无数个趔趄，也要鼓足心劲上去。
