下面是小编为大家整理的迟到的滋味散文，本文共11篇，供大家参考借鉴，希望可以帮助您。本文原稿由网友“又冷又明亮”提供。
篇1：迟到的滋味散文
迟到的滋味散文
又到年底了，眼看着这一年的工作即将画出一个圆满的句号，就在这关键的节骨眼上，我犯了一个几十年来从没有犯过的错误------我迟到了。
早上八点多钟，同事的爱人打电话给我，把我从睡梦中惊醒，我睁开眼一眼看到窗帘外的天色亮了，没等我接听电话，我已知大事不好了，早上七点半钟幼儿园三百多老师和孩子们在等着我给他们打饭呢。此刻已是八点多钟了，我还躺在床上。
等我赶到幼儿园的时候，我远远看到有几个老师在幼儿园的门里门外迎候着迟来园里的孩子，我走近园里的时候，她们像平日里什么事也没发生一样纷纷地向我问好，并向我招着手，我一脸的'尴尬，也顾不上回应她们，径直朝厨房走去。
园长在厨房里和几个师傅正忙着做饭，她见我来了，一脸惊奇地说：大师傅你可来了，你都快把我吓死了，你来了就好，来了就好，你别急，先休息一下。
我以为园长一见到我就会很严厉的批评和指责我，出乎我意料的是此刻园长的话语里竟装满着对我的关心和安慰，这让我的心里生出许多的感动来。
我真诚的对园长说：今天我迟到了，按照园里的制度该怎么处理就怎么处理，我一定接受处罚。园长的声音忽然提高了几度说：大师傅你说啥呢？不就是迟到了一回吗？谁敢说他从来不迟到，问题没有你说的那么夸张，只要你人没事，这点小事就不算个问题。
园长的话语还没落音，我手下的一位师傅抢着对我说：就我有你的电话号码，偏偏我又没带电话，我只好给我女儿打，给我爱人打电话，让他们给再给你打，我说：我就是接到了你爱人的电话才醒来的。
打饭的窗口外站满了前来打饭的老师，有几个老师从窗口处伸进头来，以各种关心的话语问候着，关心着我。她们说着和园长同样的话，吃饭晚一点不要紧，只要大师傅没事就好。
其实我心里明白，我的迟到给大家已经造成了一片混乱，吃饭的时间也向后推迟了一个多小时，这种事以前也发生过，大都是要罚款和扣奖金的，对年终的评定也会有很大的影响，然而，眼前大家不但没有一个人埋怨我，即便是一声小声的议论也没有，我突然间感到自己在大家的心目中是那么的重要，大家又是那样宽容，大度的对待我，这一点真是我没有想到的。
我工作了几十年从没有迟到过，也没有感受过迟到的滋味，今天我才真正尝到了迟到的滋味，它是甜甜的，暖暖的，里面包含着许许多多的爱，尽管它的味道是那样的美好，我在今后的工作中不想再尝到它，让这一次的美好久久地存留在我的心里，为把明年的工作做的更好提前做好准备。
篇2：迟到经典散文
迟到经典散文
正月十六，开始工作的第一天，生活也回归到了正轨。
一大早，就有家长领着孩子陆陆续续的来到学校，冷清的校园有了孩子们的到来才感受到春的信息，复活似地热闹起来。
走进教室，又见到了熟悉的孩子们，还有长年累月在外打工的'不常见到的家长。协助班主任检查假期作业，和家长沟通，办理入学注册。忙忙碌碌中一上午就结束了，清点报名册时发现只有小燕没有报到，不知道这孩子还会来吗？没有任何消息，感觉空落落的。马上就要毕业了，难道她真的会离开我们吗?
小燕已经十四岁，长得高高大大，是个可怜的女孩子。在很小的时候，父母离异，从此就再也没有见到过母亲，记忆中根本没有母亲的影子。父亲也常年在外漂泊，极少回家。她一直跟着家境贫寒的伯父长大，学习很优秀，家里的活儿都挺能干，内心特别孤独也特别懂事的一个孩子。还记得去年感恩节时，她在日记中写到，为了感谢伯父，特意调好闹钟，凌晨四点就起床帮着伯父煮饭，料理家务。
快期末的时候，孩子们纷纷传言，小燕要到大城市打工，说是他爸爸打来电话，过年回来要带她出去找点事情做，赚点钱。但她从来没有对我说过，所以我也不敢真去问这事情，因为内心害怕吧。害怕如果她辍学打工的事情是真的，而自己却无能为力。只是经常在她日记中，与她交流，尽量能把一些思想慢慢融进她的心，给她艰辛的童年投射一丝阳光。
下午，正在书房整理资料。门外一个怯怯是声音响起：“老师——”出门一瞧，是小燕拿着作业站在门外，“老师，我迟到了，还能报名吗？”我心里有说不出的高兴，赶快叫她进屋，帮她办理入学注册。
没有询问她迟到的原因，因为我不想以同情的姿态去触及她的生活世界，也没有问她为啥没有出去，也许是她苦苦抗争才为自己赢来了这期的学习生活。
感谢迟到的小燕，让我们能共同携手，走进希望的春天。
篇3： 迟到散文
迟到散文
上午快下班的时候，201x年海峡两岸青年大学生实作型创新创业大赛的相关事情急着处理，中餐吃的盒饭，忙至近下午二点才回宿舍休息。这样醒来都三点了，迅速起床到办公室，已是迟到近15分钟。感觉很不好意思，跟柯部长直接说明睡过头了，没想到柯部长并无批评，说没事。想想平时柯部长对我们要求严格，此事如此宽容，一颗忐忑之心算安下了。
不过从事后对此次迟到一事的反思，觉得有几点是挺有意思的。
一是要是搁在学校，一般上课我是能够准时到教室，但要是因事或睡过了，并无过多愧意，要么课不去，要么第二节课再去。今天迟到却感觉不好意思，一是说明来到这里对自己的要求提高了，二是从某种程度来说，在三个月的实践锻炼中，已经拥有了一种较为强烈的对团省委这个环境和氛围的认同。
二是折射出自己在适应环境之后的放松。清楚的记得中午我是定了闹钟，夏季暑期三点上班，从宿舍到机关大楼办公室就5分钟路程，定在了二点四十五，没想到闹钟一响，没能立即苏醒，而是还在睡觉的迷糊中，等到第二次闹铃响起才起，这时已经迟到了。为什么闹钟响起了，没有立即起来，看上去是今天中午回宿舍较晚，实则是对自己某种程度的放松，这是需要好好反思的。
三是对变化节奏的把握能力欠妥。按照一般的节奏，按时或提前来上班，每天亦如此，突然今天迟到了，一贯的节奏打破了，一步慢，步步慢，今天下午明显感觉状态不佳。我想这个年龄层次，在这样的'平台上，就这么一点小节奏的变化，就影响下午的工作效率，以后还能指望自己做什么大的成绩呢。
简单的一个迟到，看似简单，不就一个睡过头的迟到，却也不简单，都是平常某些松懈因素积累造就的。在团省委这边的学习，以前从不去反思这些事情其中的一二，如今却能在所谓的小事中去思考自己的所为，这本身就是某种程度上的个人进步。
小事是小，却可小事看大，要看看中人如何待之；大事是大，却可大事看小，亦看看中人如何待之，生活处处皆学问，学习之，慎思之，审思之，即得之。
篇4：迟到的滋味作文
迟到的滋味作文
今天是星期六，学习的最后一天，坚持一下，赶快起床。我大声对自己说，然后从床上跳了起来，穿好衣服去叫爸爸。
吃好早饭，背上书包，正准备出发，却突然觉得鼻子痒痒的，用手一碰，从鼻子里流出了一团火红的东西，大事不妙，流鼻血了。现在已经7点30分了，爸爸把我送到学校至少也要30分钟，而学校8点10分就要上课，怎么办呢算了，不休息了。我拿了张餐巾纸，把鼻子塞住就走了。老天爷可真是跟我过不去呀！刚刚流鼻血就耽误了我1，2分钟，可现在又偏偏赶上堵车，这下我是“站立不安”，不断地看时间。唉！好不容易车子开动了，一线希望又在我心中重现，可没开几米车子又停了。我又是跺脚，又是拍手，催前面快点开。眼看着时间一分一秒地过去了，我恨不得马上长出一对翅膀飞过去。终于，在我的着急中，车子一停一开地到了学校。
我连忙打开车门，连“再见”都忘了跟爸爸说，像离的箭一样冲了出去，可是，刚刚一直向往的教室，现在却不想去了。我每迈出一步，心里就会多一份担心。我担心老师会说我，同学们会嘲笑我。“一步，两步，三步……”快到了，快到了。这下我把脚步变轻，悄悄地推开门，但还是把教室里的.“静”打破了。这时20多双眼睛一齐向我扫射，让我感到浑身不自在。我不敢看那20多双眼睛，我怕从他们的眼睛里看出恐惧。这次迟到在我的脑海里留下了深深的烙印，我终于体会到了“一寸光阴，一寸金，寸金难买寸光阴”的道理了。
我发誓不会再迟到了，因为我不想再让那些“令人害怕”的眼睛向我扫射了！
篇5：滋味散文
滋味散文
今年的盛夏，有酷热难耐的日子，也有阴雨连绵的时候，有清凉，也有阴郁，有舒畅也有沉静，我们的人生在这里转弯，也让我们的内心，经受了太多的折磨和洗礼，的确，我们每个人的一生，都不会随心所欲，一帆风顺，总会有那么多的失败和失利，甚至失去等在那里，无论你是顺畅的一生，还是坎坷的一生，老天都让你不断地经受这样或那样的打击和折磨，内心不断地在为命运紧缩着，期待着，祈祷着。而每一次都不会那么完满的给你一个答案和结果，总有这样或那样的不如意和不能如期的到来，让人失望和落寞。
有一种滋味，现在体会，才觉得，其实人都是情感和情绪的动物，当我们在一个地方久住，离开会很不是滋味；即使这个地方有很多伤心的往事或者不堪的记忆。当我们在某个位置或工种做久了，离开，也总是五味杂陈的翻转，个中滋味在心头。当我们与一群人处久了，即使有人不喜欢你，你也不喜欢其中的某些人，离开也总是让我们的内心，有一些失落和郁郁寡欢。
当我们想获取某一个等待，而不能得时，内心的落差和苦涩的滋味，会充斥在我们的口腔中，我们的心里，我们每一条神经上。
滋味，是我们感觉系统最敏感的'神经反应，我们的喜怒哀乐，我们的悲欢离合，我们的每一天、每一刻、每一秒，都在经历着各种滋味的变换和侵扰，让我们的心情时好时坏，让我们的情绪一会在巅峰，一会在谷底，跌宕起伏的心情滋味，左右了我们的人生态度和表现，我们像是各种滋味的奴隶，逃不脱也水土不服，这就是滋味。
人生有许多滋味，是那耐人寻味的，有些滋味是令人难忘的，有些滋味是不愿提及的。我们从一出生，就开始接受各种滋味，品味人生不同境地，不同时段的不同滋味，我们才在这不同的滋味里坚强和成长，才在这滋味的品味中，学会生活和生存。
篇6：作文500字：迟到的滋味
四年级作文500字：迟到的滋味
“丁零零”，第一节课的上课铃响了，都八点半了，可是我还慢悠悠地走在上学的路上，在路上我就听到了我们班的老师在说我，天空好像黑了，可以我还没有到学校，
小学生作文大全
终于到学校了，可是校门已经关了，在校门外我听到了他们做操的声音。我叫保安开门，我就进去了，走到教室，我看到教室空无一人，一抬头往下看，下面人山人海，不过有的人在认真地做操，有人站着一动不动，好像在玩木头人的游戏，还有的就在那乱做，真是壮观极了!
我把书包放好，把作业交了，他们也就上来了，几乎每一个人都问我，你几天怎么这么晚来?老师一会儿又要罚你了!果然不出他们所料，第一节课下课，就有同学来找我，说老师要请我去“喝茶”，可怕的声音将要传来，我担心极了。
到了老师的办公室，我的老师就问东问西：作业交了没?为什么迟到?。。。。。。到最后，双叫我写说明为什么要迟到和下一次一定不能再迟到，还说要写400字啊!
我就说嘛，睡懒觉是要付出代价的!呜呜呜。。。。。。
那一天中午我没有睡觉，望着窗外，天空好像从早到晚都是黑的，我心里想：干嘛要写那么多字啊?不就迟到吗?而且又没有为班级扣分嘛!我用20分钟就写完了，我手写得都没有知觉了。
这迟到的滋味真不好，我下一次再也不迟到了，也不去老师的办公室“喝茶”了!
你喜欢这篇四年级作文500字?如果你喜欢，来看看吧!
篇7：单调是什么滋味散文
单调是什么滋味散文
前天，有一个朋友，来向我诉苦。他是中学的物理教师，在外人看来，他的课已经讲得很好了，但于他自己，却越来越没有感觉，心中总有一种说不出的烦。这种烦，虽然还不至于严重影响他上课的情绪，但他总以为自己对不起学生，嚷嚷着要改教数学。
他的课依然深受学生欢迎，多年来，也一直是学校的优秀教师。学校当然不会答应他的要求，校长问他为什么会有这样莫名其妙的想法，他说，原因很简单，他不过是不想重复自己。
听着朋友的诉说，忽然就想到了自己的一个老师。于是，对朋友说，我先讲个故事吧。
高三那年，课很早就上完了，多少的日子都在复习中闷闷地过去，总感觉年轻的生命在无谓地流失。于是，在一次热闹的课堂上，忍不住问班主任，能不能换一种活法，别在这里做这样无聊的重复。
班主任笑了，说：“你们不过重复了几遍，就受不了了。你们想想看？若处在我的位置，你们该怎么办？我六三年从河南大学毕业，就在中学教历史，这几本教材，早就倒背如流了。可是我仍然要去备课，要从这个班级讲到那个班级，从上一届学生讲到这一届学生。别说你们感觉烦了，我有时也会感到很糟糕。但是，你们不得不学，我也不得不教。你们为的是升学，我为的是生存，所以，不管你们愿意与否，都要在这里坚持下去，直到考上大学为止。”
班主任停顿了一下，把目光转向了我：“庄明这一段比较浮躁，我觉察到了。可是，你有什么好的办法？说给大家听听？”
我摇头不语。班主任再次笑了，话锋一转：“解决问题的关键，是要我们在这重复中找到乐趣，要在这重复中找到不同。”
“可是，怎样才能找到不同呢？”我们问。
“在我，最大的不同是我的学生，我教的虽然是同样的内容，但我面对的总是不一样的面孔，我从心里感谢你们听我讲那些重复多年的东西。我找到了不同，也发现了乐趣。你们呢？是不是也要去发现点什么？”班主任说到这里，忽然就住了口。
喧闹的课堂一下子静了下来，是啊，我们也可以去找点什么，为什么要一直抱怨呢？
接下来的日子，我还真找到了不同，也发现了乐趣。每天，我都在找自己的差距，距离高考的标准有多少的不同。我没有做到倒背如流，但我尝试从现代开始，一点点去追寻历史的足迹。我把教科书的语言改变成自己的语言，整理出了自己的“历史教材”。我的努力也有了回报，在高考中，我的历史考了第一名。
事隔多年，还不时地怀念那段重复却并不乏味的日子。当一个人不再对自己的生活感到困惑，当一个人可以在重复中发现出一些不同的东西，还有什么事情会惹人心烦呢？
听到这里，朋友紧皱的眉头并没有舒展开来，反问道：“你可知道单调是什么滋味？这些年来，你的变化让我们找不到北。你怎会理解，单调是什么滋味？”
“单调是什么滋味？单调当然不是个滋味！可是，你改教数学就不单调了？还不是一样地重复自己？”我也反问道。
朋友苦笑了，说：“老庄，你到现在还这样喜欢争辩。其实，我也知道你已经给了我答案，我也知道教数学和教物理并没有本质的区别。我不过是想换一下心态而已，并不想做彻底的改变。”
又聊了一阵闲话，朋友走了，却将困惑留给了我。他并不是一个喜欢较真的人，这些烦恼，说说也就算了。我知道，他仍然会安心地教书，这么多年，已经形成的思维和习惯不会逼他做出另外的选择。然而，自己呢？单调的个中滋味？难道真的已经明白？
班主任的一番话，也仅仅给了我一个完整的高三，使我没有在那乱糟糟的青春骚动中迷失。当结束了高考，在填报志愿时，因为那番话，竟不去理会师范院校的种种善意承诺。只管按照自己的`意愿，飞蛾扑火一样去拥抱那遥不可及的梦想。
多年后听说，班主任在退休后并没有脱离那样的重复，他应该是真的喜欢和学生们在一起。他在暮年受聘于郑州的一所私立高中，继续讲那些倒背如流的不容更改的历史。后来的一天，突然就倒在了讲台上，平静地走完了没有传奇的一生。
今天，已经没有人鼓励我从重复中寻找快乐。我也知道，我的快乐也很少和重复有关。其实，我更不喜欢单调的滋味。
曾看过这样一个掌故，一个刚参加工作两年的大学生，帮一个新分来的女大学生挑选办公桌子，这个女生，挑选得非常仔细，整个过程，差不多用了三个小时。后来，他实在忍不住了，问道：“一个桌子，值得挑这么长时间吗？”女生认真地回答：“为什么不呢？也许这张桌子要陪我一辈子。”听了这样的话，他一下子呆住了。经过一夜无眠的思考，第二天，他向单位递交了辞呈。
后来，当他成功之后，有人问他，在上个世纪八十年代，是什么促使他做出那样的选择？他简单的说，要感谢那个女生。是那一句简单的回答，让他顿悟。他在那一句话里，明白了单调的滋味。
可是，又怎能因为他的成功去否定那个女生呢？她也有权利选择自己的生活。
记得刚上班那年，在医院的门诊部，问一个善良的老医生，在一个岗位呆上四十年是一种什么样的感觉。她说，她从来没有想过这些，她说，四十年是不知不觉中就过来的，她说，孩子！你为什么问这样奇怪的问题呢？
她说这样的话时，目光是慈祥的。她问我时，态度是认真的。她对自己的生活，还是比较满意的。她在一个岗位，用四十年的时间，赢得了小城居民的尊敬。
是啊，我为什么要问这样的问题呢？我会不会在一个岗位呆上四十年？
不过四年的时间，我就逃了，逃向一个个短暂的诱惑，直到今天。
多少年来，我一直害怕过着一种一眼就可以看到头的生活。我忘记了在重复中寻找乐趣，我把希望寄托在不停的变化中。
然而，我并不快乐，所有的变化只给我带来些许的快乐。我可以暂时地改变一下生活的节奏，但很快我就发现，一旦安定下来，我就不可避免地陷入另一种重复。也就是说，单调无处不在。
那么，单调到底是一种什么样的滋味，值得让我如此恐惧？自己究竟需要一个怎样多彩的人生，才会让骚动不安的心平静下来？
二十年前，我用简单的办法，轻易地化解了那种重复的烦恼。二十年后，我却不能用那样的心态，给单调一个明确的答案。
篇8：滋味心情散文
滋味心情散文
酸甜苦辣咸，各种滋味都有人钟爱于他！与我而言，甚爱甜味！
生活又是什么味道的呢？多数的文章中总是把生活比作是一杯淡而无味的白开水。
我想在自己的这杯水中添加一些蜜糖，甘甜且温暖！这是我一直努力的方向。
童年记忆里，我就经历这与我年龄不相符的一些事情。父母一直忙着生计问题就是帮亲戚处理棘手的事情。现在很能理解他们当时压力重重。每每回忆起那时候，我就倍感孤独甚至有些恐慌。那是一杯苦涩的茶，在我后来的生活中也埋下了一颗独立的种子。
在学生时代，付出了辛苦和努力，得到了相应的回报。一首《步步高》的歌词对那个阶段的解释再合理不过。这个阶段对我来说是一杯酸茶，喝的时候有柠檬的酸涩，喝完得到了一种清爽的快感。我们挑灯夜战，换来的是满意的考分。每一次收获都有采摘的喜悦，仿佛看到眼前是满树的果实。
象牙塔的生活毕竟是短暂的，美好的记忆留在了那些青春纪念手册里了。
24岁那年我毕业，独自面对的是一个充满诱惑和挑战的社会，没有固定的生活，没有明确的就业方向，这时候我端着一杯苦咖啡（苦涩）。每个月的工资都是用于维持基本生活和购买一些书籍。青黄不接，捉襟见肘这些词真够贴切。得个感冒看个医生都觉得昂贵。由于工作非专业的原因，工作中的我需要花很大精力学习专业知识。”先苦后甜“，”吃的苦中苦，方为人上人“，这些名句是我前进的动力。终究功夫不负有心人，在毕业后的.5年，我开始苦尽甘来了……
现在偶尔我也会煮上一杯清咖啡，过去的时光在这苦涩在一点一点蒸腾。倍感珍惜现在的生活。
年过30岁，有了家庭，有了工作经历。虽然生活的压力落在我们的双肩上沉甸甸的，亲情，友情，爱情让担子尽量变得柔软，变的不那么尖锐。我们的生活在一杯cappuccino(卡布奇诺)中荡漾开来，幸福着，温暖着。
随着时光的流逝，我们正经历着有滋有味的生活。
篇9：年滋味散文
年滋味散文
零零散散的鞭炮声把我从疲惫的梦中惊醒。天已大亮。
大年初一，新年到了。
放在床边的手机不停地震动着……打开，全部是拜年的画面。时代的进步，飞速发展的电子信息时代，让一切从繁就简了。
来自天南地北的祝福，在瞬间就来到了我的身边。
看着一条条沾满喜庆的祝福，色彩缤纷，动感十足。可是独独少了一些儿时的“年味儿”……
四十年前的大年初一，我们趁着夜色敲打着邻居家的大门，鞠着躬，抱着拳，嘴里是一句句的过年好……那时候，物资匮乏，年却是我们翘首期盼的。没有手机，没有电视，更没有这么色彩缤纷的霓虹……有的只是那份赶年的心气。
从除夕清晨开始忙碌，外婆身上一直扎着围裙，母亲更是忙里忙外，做着年前最后的清理。房间里一派新气象，红红的福字贴上了窗户玻璃上，房檐下挂起了大大的红灯笼，那喜庆劲儿一下子就升腾到了极致。
外公和我们看起来最是清闲。一张桌，一幅笔墨。浓浓的墨香飘起，一副副红色的对联放置在桌角的一侧，展平、晾干、送去邻居家，我和哥哥不停地倒腾着小腿，在邻里间跑来跑去。
年夜饭和现在的相比，不算丰盛，却也是鸡鸭鱼肉俱全。解馋，满足了我这个小馋虫的嘴。
父亲在部队，过年很少回家。外公不饮酒，年夜饭也就简单了。盘盘碟碟端下去，一盆盆的冻梨冻柿子端了上来。冰冰凉凉，透心地凉，很过瘾。木格子的窗外响起噼噼啪啪的鞭炮声，穿衣，拿起外公用玻璃做的小灯笼，往外跑去。
大院里的孩子们围成一圈，男孩子比谁最勇敢。他们用手捏着小鞭，闭着眼睛，故作英雄状。女孩子手里是小小的烟花，烟火只能围着自己转。北风起，呼气成霜。我们却跺着脚，双手一会放在耳朵上捂捂，一会又赶紧揣进兜里。“窜天猴”腾空而起，随着落下的是尖叫着的欢呼声。
大人们的吆喝声传来，各家的火炕头已经放好了面板，醒好的面，端上来的是散着香味的饺子馅。除夕夜，要吃素馅饺子。
脱下厚厚的棉衣，洗干净双手，开始包饺子了。外婆唠叨着一年的光景，妈妈碎碎念着我们的成长经历，外公总是默不出声地擀着饺子皮。这时候，我是大家的开心果，不停地唱着那首南腔北调的洪湖水浪打浪，引来的是一阵阵欢声笑语。
深夜，零点的钟声就要敲响了。墙上老挂钟的滴答声早已经被一浪高过一浪的鞭炮声淹没，大院里充斥着浓浓的火药味，一团团烟雾笼罩住了一排排低矮的平房，你早已分不清，那房顶上飘着的是炊烟还是烟火的薄雾了……
一顿香香的饺子宴结束，我晃着手，撒着娇，让外婆把新衣服一件件地给我套上。红棉袄，花布衫，一条经母亲的巧手改制的吊带裤……母亲再为我梳上一对羊角辫，扎上粉色的头绫子，她随手拿出一盒红红的胭脂，在我的眉间点上一个大红点。“美，这丫头越来越漂亮了。”外公抬起头，笑着。
最隆重的.程序是给外公外婆拜年。我和哥哥跪在母亲给铺好的垫子上，深深地拜上三拜，说的还是那句老嗑，“过年好，健康长寿。”得到的还是外婆早已准备好的崭新的五元纸币。兴奋，一块一块地数来数去。
夜，幽深。迎来了除夕夜最难熬的时间，房前屋后出奇地安静。外公早已习惯了守岁，沏上一壶浓茶，“啪嗒““啪嗒”地吸着老旱烟，他端坐在方厅的桌前。再兴奋的我们也抵不住睡意的叨扰。哥哥靠在书桌旁，用双手拖着腮，浅眠。我则闭着眼睛嘱咐着外婆，一定不要让我睡过了头。外婆的怀，永远是那么地暖。
凌晨四点，天还是一片漆黑。
一对昏黄的照明灯已经变得滚烫。哥哥的声音有点发颤，“姥爷，几点了？”“四点。”我的耳边传来外公沉稳的回答声。
起身，整理着身上略微发皱的衣裳。睡意还挂在脸上，我和哥哥牵着手奔出家门。
一家家，一户户走遍。“杨奶奶过年好。”“李叔叔过年好。”“曹婶子过年好。”一遍遍地重复着，乐此不疲。兜里装满了用五颜六色的包装纸裹着的块糖，当然少不了我最喜欢的大虾酥糖和牛奶大白兔。于是，欢天喜地往家跑去。
天，刚刚露出鱼白。一阵阵鞭炮声再次响起。屋顶的炊烟一节节地攀升，直冲云霄。
香喷喷的肉馅大饺子溜进锅里，外婆不停地划着锅里的水，饺子在滚开的水里沉沉浮浮，最后，都圆鼓鼓地飘了起来。狼吞虎咽，一顿早餐草草地收场了。大人们开始整理容装，出去拜年。我和哥哥抱着我们的战利品，爬上火炕，沉沉地睡进梦里。梦里也是口周流涎，想着初二大舅家的美食，初三四舅给的压岁钱……嘻嘻地笑醒，窗外已是暮色四合的时分了。
哥哥拉起我，左手拿着冰尜，右手拿着小爬犁。“快点，再不去，他们就开除我们了。”
我在匆忙中失去了小淑女的德行，头发有点乱，嘴角还挂着白色的痕迹。“慢点，慢点。把衣服扣子扣好了，外面冷。”身后传来了外婆焦急的喊声。
坚硬的冰上，冰尜飞速地旋转。不远处的小斜坡，是一座天然的滑梯。爬犁时缓时急，偶尔的翻车，会引来一阵阵的笑声。
天，黑得好快。走进家门，顾不上母亲的唠叨，脱下脏了的新衣，把冻得发紫的脸贴到火墙上，热浪来袭，没来得及吃外婆做得香香的米饭，我再一次沉进梦乡……
滴滴答答的钟声传来，四十年，弹指一挥。
窗外，下着的第一场雪。雪，不急不缓，像一张网，用白色遮盖了目光所及的远方。案几，茶微凉。一本书，读到了最后几页。时间仿佛在这一刻，静静地停下来，把一些经历的人和风景淡成一幅斑驳的画卷，雕刻在心深处。
光阴如水，那些在年里忙碌的身影，一个个地离我而去。年的形式变得多种多样，少了繁复，也冷落了许多友情亲情，一些传统文化和人文传承渐渐远去。人们说，年味淡了，或许就是感慨中国味没了，过年，也就是无滋无味。可是，每当我想起童年时大年初一的情景，那浓浓的年味在心底蔓延，它满载着我的欢笑与泪水，轻轻地诉于岁月，铭记于心。
篇10：迟到的牵手散文
迟到的牵手散文
风来了。城市的风，从各条巷道各个角落匆匆奔至，厮绕纠缠，拥挤一如街道上的车和人。
母亲在看。看马路对面那家“大自在佛具店”，那是她想去的地方；看眼前的车水马龙，那是她必须穿越的一个阵。这条马路，北端斜斜伸向一条河，南头最近的十字路口也得走上一刻钟。所以，母亲别无选择。
母亲来自伏牛山，那里满眼是绿树青山和各色庄稼，没有这么多的车和人。母亲说，车真多，这人咋都在街上哩？山村的路多是土路，坑坑洼洼，歪歪扭扭，近些年修得像模像样了，但也没有这么漂亮。母亲说，路真宽，真平，能照出车影儿了吧？
但这美丽的路，母亲显然不敢过。她站了许久，左右张望，没有一辆车肯为她停一停脚步。我就在母亲身边，我想牵上她的手，亲亲热热走过马路去，像别的母女那样。可是，母亲不看我，只看着马路，脸上有淡漠，还有倔强，如我幼时看惯的样子。而我，也一如幼时，只能看着她的手而已。牵手，于我们母女，生疏至旁人无法想象的地步。
在故乡那个小盆地里，多的是大山小山沟沟坎坎，多的是黄土地乱石滩，独独缺乏温情。那里的孩子与田野上的花花草草，与满地跑的小猫小狗没有两样，都是望天收的自然生命。大人们忙大人的事，孩子们玩自己的，即使有时被指使干点儿大人的活，也没有手把手教这回事。也有被母亲拉了手扯回家的，但大抵是挨打的'前奏，与牵手的柔情毫不相干。
在那些母亲中，我的母亲又是个性最刚的一个。她幼年失父，战乱年代携一弟一妹颠沛流离，稍稍大些就开始帮我的外婆撑起家门。在长辈之命、媒妁之言下，她嫁的是连看也不愿多看一眼的人，只能忍受着外人的嘲谑勉强度日。国家提倡婚姻自主后，她顶着依然保守的乡民们的诋毁，冒着族中长辈们的谩骂，毅然决然与我的父亲重组家庭。父亲长年在外，她独自应付生产队的活儿，抚养我们姐弟五个，还得照应外婆一家人。白天干强壮男劳力的工作，晚上在油灯下纺棉、织布、缝衣服、做鞋子……再苦再难也要让家体面面地立于人前。长期的生活磨砺，特殊的人生经历，使母亲有了刚强的性格，也有了自己的一套处世方式。她克己，律己，做事力求完满，绝对不给人挑出错来。对自家孩子要求尤其严格，甚至于苛刻的地步，只要与人发生争端，千错万错都是自家孩子的错，不问缘由先打骂一番。所以，我们都很怕她。
我是老小，据说挨打最少。尽管如此，即便是跟了母亲去谁家吃酒席，我也是小心地跟在她后面，亦步亦趋，诚惶诚恐，生怕一不小心出了差错。对于母亲的手，我只能远远观望，暗暗揣想；牵手，那是梦里也不敢企及的，不招来一顿责打就已经很是满足了。
那时也不觉得这有什么，一切似乎理该如此。今天我却有些伤感了。母亲已经七十，我也不再是那个跟在母亲身后的小女孩了，岁月把一切掩埋在一个叫做七里坪的地方。
也许有些事已经改变了，在我所看不见的地方？譬如，父亲去世后，母亲偶尔流露的脆弱？譬如，这两年母亲渐渐显出的温情？老一辈的感情表达是典型中国式的，花落不闻，水流不动，深潭一般波澜不惊。
母亲的手就在眼前，青筋暴露，皴皱瘦削，老人斑星星点点或隐或现地昭示着苍老。这样的手，今生我还能再牵几次啊？还迟疑什么呢？我伸手过去，两寸，一寸……将要触到时，我的女儿喊了她外婆一声，母亲回过头来看向人行道。我的手偏离了方向，便就势搀住母亲的胳膊，心里同时有如释重负的感觉。
咋了？咋了？母亲一边问我的女儿，一边使劲甩开我的手，用惯有的语气说：咳呀，干啥哩？冇事儿，我冇事儿！
母亲还是那个刚强的母亲，我怅然若失。
想起朋友介绍我看的一篇文章来，题目好像就叫“牵手”，大概是一个十五六岁的孩子写的吧！也是过马路，也是牵手，原本是自幼与母亲牵手走惯了的，这一天却突然不肯再那样，因为孩子认为自己已经长大。母亲的失落溢于言表，孩子尽收眼底，回顾十几年在爱中成长的点点滴滴，经过一番中国孩子常用的思想斗争后，孩子重与母亲牵手过马路，结局自然是皆大欢喜。
篇11：迟到的应答散文
迟到的应答散文
红霞是我下乡时一个屋的知青姐妹，她比我大两岁，按她在家的排行，我叫她三姐。
年长我一些的红霞，真的像个姐姐似的关心着我。那时我的身体很弱，铲地时，我总是被远远地落在后面。赶上高坡时，我望不到前面的人影，长长的田垄里，只有我一个人，当我满心的焦虑和惶恐时，每次都是红霞远远地迎着我接应过来，累得精疲力竭的她，常常是到了地头儿后，满头汗水地整个人瘫坐在那儿。
有一件事儿，至今让我记忆犹新。我从小到大，一直非常喜欢吃土豆，但是农场管理很严，除了一天三餐外，知青们是不允许随便动用农场任何东西的。一天晚上，红霞说：“厨房的师傅们正在包饺子，你去和他们学学，连唠唠嗑儿，别让他们出来就行。”我不知道这里面有什么原因，但红霞是姐姐，很多事儿我都听她的。于是我在食堂里足足待了一个多小时，师傅们一个饺子一个饺子地捏着，耐心地教着我。等我回到宿舍时，炉盖上的土豆，那糊香味已满屋四溢。原来红霞趁我和师傅学艺的时候，偷偷下到菜窖里，拿来了很多土豆。我问她是怎么拿到菜窖钥匙的，她手舞足蹈，笑得倒在了床上……面对烤得热乎乎的土豆，红霞却一口也舍不得吃。
远离家乡和父母，红霞的关心，使我感到特别的温暖。四年的时光，我们日复一日，形影不离，吃住都在一起，亲如姐妹。
红霞歌唱得特别好，每当我们坐在田间地头儿休息时，她就会给我们唱起《在那遥远的地方》、《红莓花儿开》等一些民歌。歌声响起时，嬉笑着的男女知青们，便会肃静下来，静静地听着。有的知青坐在垄台上，有的头枕着手臂躺在树下，有的则背靠着背，凝望着遥远的天地相连处，歌声在无边的田野里回荡着。
那儿的乡亲们都很喜欢红霞，喜欢她开朗的笑声，也喜欢她的歌声，东家西家的她都熟悉。
返城后，红霞接班到了一家市直企业，因为效益不好，她早早地就下岗了。前两年和丈夫感情不和，又离了婚。她有时打短工，偶尔也靠两个姐姐资助一些来维持生活。
红霞每次见到我，都特别亲切，拉着我的手，总有说不完的'话。夏天时，还时常约我和她一起去公园坐坐。也许返城后的日子，真的是很不开心，她的话题，永远都停留在下乡时的事儿上，于是那青春年少时的快乐，成了我和红霞之间永远的主题。
今年初，在春节即将来临时，我和单位的领导走访贫困户，在立交桥头看见了她。她远远地朝我走来，边走边摆着手大声地说：“快！我有事儿找你，你等一下。”她的脚步迈得很大很急切，但是当我看到其他几位领导都已上了车，不好让大家久等，于是我边上车，边对扑奔过来的红霞说了声：“哪天的吧，我得马上走了。”大家从车后窗上看到急匆匆走着的红霞突然停下了脚步，就像急刹车似的，不由地都哈哈大笑起来。我心里很不是滋味，觉得有些对不住红霞。
回去后，我打了几次她的手机，却一直是关机。
一天走在街上，碰到昔日的知青姐妹，才知道红霞突然病故了。
怎么会呢，她是一个那么健康快乐的人，站在街头，我一时慌得不知所措。原来她得了轻微脑出血，住院后，病情得以控制。她是个闲不住的人，住院期间，她楼上楼下地送着来看望她的人，还时常回家取东西什么的，活动量过大，导致二次出血，没有抢救过来……
至今我常问自己，那一天，不管谁在车上，我就不能停留一二分钟，听她说几句话吗？我顾及得那么周全，怎么就没有想到旧日的朋友当时会是什么样的心情呢？如果她知道大家在车里笑她像急刹车的样子，她的内心又是何等的尴尬？
红霞急匆匆地要和我说什么呢？这一切，已经成了一个谜，且永远没有答案。
我一直希望在梦里能见到她，现在是我急匆匆地想和她说一句话：“三姐，你遇到难心事儿了吗？是你，还是你的亲人，想让我为你做点什么吗？”
我的梦里，只有农场那长长的田垄，还有在田野里回荡着的歌声，我真的听见了那歌声，红霞的歌声，很美。那儿的每一块土地和在田间地头儿休息的知青们，因此都被感动着……
